高安侠是我在阅读自然来稿中发现的。
当时她是延长石油子弟学校一名普通中学教师,刚刚开始尝试写作,文笔尚显稚嫩,但在她投递的几篇散文中,我敏锐地感觉到一丝与众不同的气息,尤其是她的《读柳永》,兼具唯美与哲思的表述,与大多数基层作者的出手截然两样。
很快,我通知她来文艺之家“杂志社”改稿。在我长期的编辑生涯中,我深知,基层作者非常需要编辑的指导和帮助。一则,他们的写作处于自然状态,没有一定的指导可能会走偏路,最终也没有结果;二则,写作是个艰苦、寂寞的事情,一个人单打独斗,无人鼓励,无人交流,就像流入沙漠的河流,很容易半途而废。
高安侠所在的延长石油,是一个有着百年历史的企业,是一个为中国革命胜利立下过汗马功劳的“功勋油矿”。即使到了今天,延长石油仍然对陕北乃至整个陕西的经济起到支撑作用。她开始写作时,已经是一个孩子的母亲。发出通知不久,高安侠抱着一个两岁的小姑娘来编辑部见我。
记得是1998年的夏天,我正在杂志社看稿子,听到有人轻声敲门,一个身穿蓝色衣裙的女子怀里抱着熟睡的孩子走进来,正是我要见的高安侠。她告诉我,在学校除了代课,大量的业余时间都用以写作。现在,已写了厚厚的一本子“作品”。凭着一名职业编辑的直觉,我仅看了几篇,就对其作品的艺术品质有了基本把握,她的作品相当稚嫩,但文字感觉挺好,显然有很深的阅读功底,但离《延安文学》发表的要求还有一定距离。面对她的一脸紧张和迷茫,我耐心鼓励她好好写作。我说,写作不需要太多的理由,就是热爱。就像小伙子看见心爱的姑娘在一座高山上,他就不会畏惧山高路险,为了获得爱情,吃再多的苦也义无反顾心甘情愿。写作也是一样的。这句话我对很多人说过,也是我的切身感受。
中午,我留她在单位自办的灶上吃了一顿饭,她很拘谨,小女儿却像飞入花园的小鸟,扑闪着一对大眼睛,嘴巴很巧,不停地说这说那,活泼可爱。
一年以后,我又看到她的文章,感觉进步很快,字里行间无不闪烁着个性的灵气和哲思的火花。正好我去延长县讲课,我对她说,找个机会到杂志社来实习一段时间,这样提高得快一些。她不假思索地回答:这是真的么?我当即表态,只要单位准假,编辑部没有任何问题。
一个月以后,她成了朋友圈戏称的“黄埔军校”一名学员。起初计划学习半年,半年期满,她又续假半年,继续待在编辑部上班。通过一年的训练,收到了异乎寻常的效果。她水平长进,连她自己都不敢相信。在这期间,发表了大量作品,出版了她的第一部散文集《弱水三千》。
之后,她又回到了延长石油,先后出版《辽阔的蓝》《我们身边的空缺》等散文集。2008年就读于鲁迅文学院第八届高级研讨班(青年作家班)。2009年获“中华铁人文学奖”等多种奖项,作品录入多种散文选本。
现在,高安侠已经成为一名真正意义上的青年散文作家。她的散文洗练简约、从容不迫,总体风格日趋成熟。在我看来,散文应当追求一种中正平和之美,正如看梅兰芳先生的戏,唱念做打并不突出哪一项,但是整体舒缓典雅,给人很纯净的审美体验。阅读中国古代散文经典作品也经常给我这样的感受。我希望她能在这条路上越走越远。