父母去世后，平日的院子再也无人踩踏，荒草得以滋生蔓延。
　　窑洞里的被褥依旧整洁地叠放在土炕上，家里的陈设一动不动地还在各自位置，只是整个房间蒙了一层厚厚的灰尘。唯一有点灵动痕迹的，是那些角角落落挂着的蜘蛛为了生存所施的一点小小计谋，还有一些桌面上老鼠的爪印。
　　窗户上糊的麻纸已经有了或大或小的漏风洞，贯通着屋内外的空气。时间长了，风洞就会愈来愈大，村里的野猫可以从这里进出自如。但爱搞破坏的老鼠随之减少，家依旧很宁静。
　　早晨的太阳照射在木窗格上，一束阳光悄悄地顺着风洞溜进屋内，像放电影一样投射在那小小的旧相框上。无数的尘埃在光束里漂浮不定，慌乱得犹如集会上那些忙乱涌动的头顶。那些尘埃是向外飞呢，还是向里挤呢？但有一点可以肯定的是，很多尘埃是前往小小相框的，似乎整个相框成了这束光每天抵达的目的地，那些尘埃像是来往于戏场的人流。
　　蒙着一层尘埃的相框里，一张小小的合家福镶嵌在相框的正中间。父亲尽管一向和蔼，在相片里的他却显露出男人们的尊贵与严肃。母亲黑油油的一双辫子，挽住年轻时的朝气。我们姊妹们站得整齐，弟弟被父母抱得端正，但各自的表情大不一样。有笑着蒙住半只眼睛的，有眼睛斜着看别处的，有嘴里含着指头偷笑的。最端正的得数姐姐了，她的两根羊角辫扎得十分好看，眼睛也瞪得大大的，衣服穿得很漂亮，就是胳膊放得不端正，好像偷拽着弟弟的衣角，但正体现了小娃娃的活泼相。
　　全家福最上方，有张泛黄的老照片，那是奶奶和外婆们等老一辈。他们穿着一个比一个古旧，令你眼前一亮。尤其有外爷小时候的相片，老外爷一家长袍短褂的衣装打扮挺时髦，看到当时十几岁的外爷头发梳得油亮且吊着半根裤带的照片，我们就想大笑。曾经问了母亲很多次，外爷为什么照相不把裤带藏起来？母亲笑着回答：“我曾经以同样的问题问过你的外婆，可你的外婆则说她同样的问题问过你的老外婆，也没有问出个所以然来。”直到有一天，外爷自己站在相框前端详了半天，才告诉了我们正确的答案。每次没等外爷前脚进门，我们就紧拽外爷的后腿，连连让外爷重复他的答案——那是为了好看，专门把裤带露在外面照的相。没等外爷说完，我们姊妹们一个个难免都笑着挤出了酸泪花。外爷就请求母亲：“把那张照片取下来吧，你看这些憨娃娃老拿我笑个没完。”母亲却回答外爷：“没事的，那也是一种时兴啊！”这时的外爷也会嘿嘿地笑着。
　　全家福的左右两边，是如今长大各奔东西的儿女们。在全家福的下面的一行，是儿女们与自己另一半的合影。再下面一排就是可爱的小一辈们的照片，那可是我父母掌上明珠般的孙子们的天下了。不但相片色泽好看，而且一个个活泼可爱，比起全家福里的那几个土里土气的丑娃娃们，他们简直是整个相框里会飞的小天使，一个个笑得那么灿烂，眼神都灵活得满屋子飞转呢！
　　看着，想着，不由联想到父母生前站在这个相框之前，一定是笑哈哈的表情，说不定父母会相互比较我们姊妹几个哪家的娃娃调皮，哪家娃娃爱学习等等。想到这里，我就打消了摘下那个相框的念头。
　　为什么要摘呢？挂在这里不是都好好的吗？只是平日里的观赏者走了，可他们的身影已成被我们观望的角色。虽然儿女们奔忙在外不能处处照顾老人家，可阳光却在每天早晨一如既往地照耀着这个贫苦的家。没有因为谁的离去、没有因为灰尘落满窑洞而停止温暖的递送。这就是我不摘下相框的原因。假如真有天意，真有神灵存在，那么父母夜里再回家门，看不到这个相框，他们一定会伤心的。就如我们阴天看不见太阳，夜路里看不见月亮一样难过。真是这么回事的话，我的父母会保佑他们的子孙们一个个平平安安。因为在这世上，再有什么会比平安更为珍贵？亦如我们面对亲人的遗照，总会默默祈祷，愿他们的在天之灵能够安息。
　　我甚至常常扪心自问，当亲人在世的时候，我尽到一个做女儿的孝道了吗？我时常安慰自己，我的确尽到了我所应该尽到的孝道。可我还是总能想起很多我以前没有想到的、没有做好的事，我就会久久忏悔不已。望着父母的照片，默默无语的不止我一个，还有姐姐、哥哥……
　　其实父母一样会牵挂我们。只是如今阴阳相隔，只能在两个世界相互感应而已。
　　至于有没有灵魂的存在，并不重要。只要这个小小的相框能和土窑洞共患难、共度世上寂静的时光，就已足够了。