伏天，吹空调扇风扇，浴山风享月夜，或用冰镇饮料、雪糕、冰激凌等“激之”“镇之”，即刻见效，却难持续，时间一长还会损伤身体。要由内而外解决问题，莫过于保持一颗清爽之心。读方英文先生的散文选粹集《短眠》，开卷有益，满纸情趣，一读再读，身心皆爽，如临清凉通彻之境。节能降耗，省钱省心，美哉！
　　此书以作者在西安联大的一篇演讲代序，“把美和愉快传染给别人”的标题就十分吸引人。如此美意，谁能抗拒？此篇大多是口语，被漂亮女主持人突然邀请发言，只打了腹稿，即兴讲出，后整理成文。开场就说：“我刚想出一句有意思的话，就被前面的先生讲了出来。这真是无可奈何的事，因为今天的演讲顺序是以文学成就的大小来排列的。看来，为了以后在类似的场合尽量提前讲话，我得加倍努力，写出更好的作品。”也许幽默就在猝不及防间，缘于“高尚的动机”，成于语言的艺术，一句自嘲、自适、自勉的话，便将尴尬与隔阂轻松化解，将美和愉悦的能量传递。如果听众在报告会上只记住这一句话，其余的一概忘记，也是不小的收获。
　　《风雪夜缘》讲述了一个自卑自尊自爱的大学生回家过年的故事。因大雪封山，旅途受阻，到了县城已是傍晚，回乡还有一百多里路。国营旅馆关门，无法投宿，善良而敏感的他在路过亲友家门的时候也没有敲门，而是“决定走动一夜，保持体温”，并且用革命的浪漫主义克服寒冷，朗诵起了《春江花月夜》。到了后半夜，饥寒交加，一位孤单的老人接纳了青年，如雪中送炭，“盯着盖在他身上的那床油腻黑亮但却很厚实的被子。我想象盖在这样的被子里一定很温暖很舒服。”老人让他和自己打对儿睡。几处细节令人泪目。“老人双手搂住我的双脚，说：‘冰的！’老人双手瘦如火钳，但是很热。几分钟后，一股热流由我的脚掌沿着我的双脚汩汩上爬。”第二天起身时，青年要将多半盒“金丝猴”香烟送给老人，老人只接了一支，说了一句足以让人铭记一生的话：“小伙子，你知道吗，整整十五年了，没有一个人跟我睡过——咱俩有缘咧。”作者于平实、简淡、细微处折射出人性中的至真至善。全篇只有两个人的语言、心理、动作，却写得曲折灵动，丰富鲜活，意味隽永，可当短篇小说读。
　　《麻将》不局限于游戏本身带给人的诱惑、愉悦、刺激、困扰，而是借此通物性、晓事理、见人性。“一个不打麻将的人可能用其他方式赌，可能不用输钱。用本领与运气赌，用成就与对手赌，用色相与异性赌，用药物与不治之症赌。”最后不忘奉劝“不会麻将的人，千万别学”。《房想》以精神的丰赡华贵对冲现实的不足与无奈，《晓雪山庄》将人的精神拔高到自由、超凡、美幻的神仙级别，如入《红楼梦》之太虚幻境。可梦醒时分，还得面对现实的种种不如意。为了减少盲目攀比、与己有害无益的心理，“最好的办法是假定你拥有了这一切后，会怎样。”可能失去原来与自己在同一生活水平线上的朋友，失去做一个平常人的自由、快乐，陷入孤独封闭“住进别墅，就被保安起来”。“犹如蹲进监狱”，方才觉悟到“永远像大多数人民一样，永远生活在人民中间”的好处。《向汪曾祺约稿》用六个字概括这位“征服型”作家生命和写作的价值所求，即“自由，享美，好玩”。说他是作家里的名士、高人“由于看透了人生，所以没个正经”。借一位老作家给崭露头角的女作者的评论——“我哪有你们女孩儿写得好呢！”进一步举出曹孟德建铜雀台的例子，极其人性化地理解老作家“爱美之心，老而弥坚”。汪曾祺对作者“文章爽口”的评价独到犀利，能隐约读出评者与被评者、写者与被写者虽隔着时空距离，并不影响彼此精神往来，惺惺相惜实不谬也。
　　《峨眉笔记》通篇云霞飘逸，活色生香，格调超拔，跳出了一般游记的陈规俗套。文中有多处这样的好句子：“尼姑们多半年纪不大，虽脑袋秃青，着灰色衣裤，穿圆口布鞋，步履如猫儿般无声无息；但那一身的韶光，也不管佛生不生气，依然往外流泻不止，一如水从高处自然地流向低处。”例如对伏虎寺名字的领悟：“老虎纵横天下，混了个百兽之王的头衔，又有什么意思？忽然来到这里，那一颗心就被这儿如此幽静的蝉声留住，于是骨头软了，不降自服了。”也许只有秉持天人合一的敬畏，心怀万物有灵的悲悯，才能修炼出这悦心怡目的智慧，涵养出四两拨千斤的笔力。看到如此通灵美好的文字，佛怎么会生气？也许把佛也逗乐了，众生会憋不住笑出声。
　　《缩水》一文中，从水对生命、爱情、青春的滋润跳宕到蓝色的海洋，由此想到地球的“缩水”、江河的哀吟、小溪的干涸，以及人类的自恋、自大、无知。“再聪明的人，你能制造出一只活蚂蚁来吗？蚂蚁虽小虽低等，但在生命的天平上，却与鲲鹏相等，至少不比人低贱。”如此冷峻的反思、灵魂的追问，让人惊出一身冷汗，为自己和同类感到羞愧自责。《闲书的用处》与上文有异曲同工之妙。将闲书比作“美女与鲜花”，并从“闲”的字形入手，提取诗的意境“明媚的月光洒进门扉”“将书栽进堂屋里”，列举了闲书的多重用处，一步步导出闲而不闲、无用之大用的智慧。《与富人相处的艺术》讲了一个由借钱引发的“闹剧”，滑稽好笑的背后是对人性的残酷考验，“向富人借钱，犹如你向警察借枪，向官人借权，向歌星借嗓子，向屠夫借杀猪刀，你这压根不是向人家借东西，这是要人家命哩——也自然包括我在内。如果有人要向我借用一下我的手，我的这只能写出如此奇妙文章的手，那我也是断然拒绝的！”这样的文字，初读一定会笑，再读如饮烈酒，最后也许会读出铮铮傲骨、凛凛剑气。
　　《故园的夏夜》中，“把自己拿回去让母亲看看”。故乡在作者笔下充满温暖可爱的色彩感与灵动感——“环山皆树，绿云合抱，小住仙乡，一觉东方红。”故乡的山水景物、香甜睡梦并不鲜见，但能描写得美如仙境的，非一般人所能达到。母亲把儿子的好衣服搓洗成皱抹布，像炫宝一样大声引起别人注意却硬是不肯承认真实意图，希望儿子有出息却又想让他过小百姓的安宁生活，只要和儿子有关哪怕是再细小的事情她都会记在心上，这种看似自相矛盾的爱却能在每一位平凡而伟大的母亲身上得到完美统一。此文虽短，却写出天下母亲的仁爱、天下人子的心声。
　　此书篇篇精彩，亦庄亦谐的《〈三国演义〉序言——中华审美疆域里的永久性建筑》，妙趣横生的《“直肠痴汉”——猪八戒赏析》，将物质与精神合二为一的《高山肉，流水酒》，刷新观念又拿捏有度的《吹捧使人进步》，忽闪出无限风情与柔韧的《紫阳腰》。如果这样一路列举、摘引、赏读下去，方英文先生会怪我“剧透”过多，有掠美之嫌。况且诸位看官的审美鉴赏力不容怀疑，只要网购一本来仔细品读，自会领略其中奥妙。此书写于作者小说创作的间歇，2013年出版，因其“自由率性而不失优雅典范”传播甚广，经得岁月检验，文章依然新鲜爽口。方先生文、书、意、趣“四美”皆备，去夏寄来“妙境奇路”墨宝，字字俊秀，满室生辉，此中高情厚爱，须悉心领会，时时自珍自勉。
　　读一册《短眠》，品一幅方书，得四季清爽。妙哉！