张延刚在果园采收苹果 一大早,刚子脚踏柏油路,迈着稳健的步子穿过村庄。他衣着朴素,中等个头儿,由于长年累月在外奔走,脸颊上隐现两团高原红,与其他村民没什么两样。但他乌黑的眼睛里却闪烁着光芒,让人觉得他的内心深处有团火在燃烧,并且烧得噼啪作响。
刚子本名张延刚。在村里,大伙儿都亲切地叫他刚子。他所在的这个小村庄——辛户村,因为他变成了远近闻名的小康村,成为黄土高原上一颗璀璨的明珠。
30年前,位于宜川县云岩镇南塬上的辛户村,同不少黄土高原上的村庄一样贫穷。全村400多户人家,从春忙到冬,一年到头只够填饱肚子,贫困人口占到了全村人口的80%。一到晚上,煤油灯昏黄的光点亮小村庄的夜晚,村民的日子过得很艰难。
穷则思变。1989年,20岁的刚子年轻气盛,他带领村里的年轻人成立了全县第一个农民工程队,走进了城乡大大小小的建筑工地打工,一年算下来,大伙儿挣了不少钱。第二年,村委会选举时,头脑活泛的刚子被选为村主任。
在第一次召开的群众大会上,刚子就显示出了他的魄力,向村民承诺3年办好3件事:解决吃水问题、解决修路问题、解决拉电照明问题。会场上,听了刚子的话,大伙儿群情振奋,掌声经久不息。刚子激动之余,也感到了身上担子的重量。
解决问题需要资金,这让刚子心里犯了难:春天开播后,籽种、化肥到处都要用钱,村民恨不能把1毛钱掰成两半花,哪还有多余的钱拿出来引水上塬呢?夜晚,月亮已经悄悄地挂上窑洞外的树梢顶,窑洞里的刚子却依旧辗转反侧,难以入睡。
第二天,村头的老公鸡一嗓子叫醒了太阳。晨光里,刚子的身影出现在村道上。琢磨了一宿后,他决定用他打工挣的7400元引水上塬。这些钱他原本打算用来盖房,再给自己找个媳妇。“还是解决吃水问题更当紧。房子盖得再好,村里条件不行,谁家姑娘愿意来呢?”
刚子说干就干。村里几个年轻人去城里买柴油机、三联泵,其余的村民不管男女老少齐上阵,下沟拉石头、修水管、建水池。6天后,冰凉甘甜的泉水被引上了塬,十里八乡的村民都赶来看热闹。村子里一片欢腾,刚子心里也美滋滋的,如同娶了新媳妇一样高兴。
在刚子的努力下,小村庄拉上了电。夜晚,明亮的电灯把村庄照得亮堂堂的,村民的心也跟着敞亮了起来。之后,村里道路加宽了,铺成了柏油路,大车小车来来往往;一所标准化的小学建起来了,孩子们再也不用担心因学校土窑坍塌而上不了学。刚子没有因此感到满足,他心里寻思着,一定要让乡亲们富起来,过上好日子。
凭借最佳苹果优生区的地理优势,刚子想到了发展苹果产业。让世代种庄稼填肚皮的农民改种苹果树,难度不小。有人背地里嘟囔:“苹果又不能当饭吃,我看这事悬啊。”为了消除村民内心的疑虑,刚子率先承包了50亩机动地,连同自家责任田种了60亩苹果树。他还带领村民人工平地400多亩,全部种上了苹果树。1992年,辛户村最先成为云岩镇苹果示范村,建园质量全县第一。
到了苹果幼苗期,刚子春季带村民建园,冬季请技术员指导管护果树。夏秋两季,他带领村里壮劳力外出打工,解决村民的基本生活问题。六七年时间下来,苹果树开出了花骨朵,刚子的心欢喜得咚咚直跳。到了秋天苹果丰收季,他捧着鲜红的苹果,幸福感充盈了他的心田:种苹果的纯收入,可比种玉米的效益高出了10倍呢。尝到了栽种苹果甜头的刚子,当即为全村定了一个目标:每年至少新建果园300亩。
刚子带领村民利用7年时间,用人力加机械,在沟壑纵横的山梁上平整出2000多亩高标准农田,每块耕地上都种苹果树,辛户村家家户户有苹果园,苹果成为村民致富的“摇钱树”。
在致富路上,刚子不落一人,对于村里经济困难的老李家、父母有残疾的拴平家、劳力欠缺的王婆家等34户贫困户,他自己掏钱购买树苗,动员村民帮这些贫困户建起900多亩果园。他还个人贷款60万元,帮果农搭建防雹网,组织村民成立云辛果业合作社,建起了气调库、选果线、电商服务点、果袋厂等,把贫困户全部吸纳进来,在苹果产、供、销方面提供一条龙服务,降低了贫困户果业投资的成本。同时,他还组织技术人员对贫困户进行“一对一”技术指导帮扶,实行“两免三帮一壮大”的模式,使云岩镇600多户贫困户实现脱贫。为了解决贫困老人的养老问题,刚子利用村里闲置的学校和危房改造资金,建起了全市第一个农村幸福院,供8户贫困老人无偿居住。村里哪家村民有困难,无论事情大小,他都热心帮助。面对村民的感谢,他笑着说:“当党员当干部,就要有担当,要为群众着想。”
为了让苹果提质增效,刚子自费到北京、上海、香港、澳门等城市进行市场调研。他还邀请专家、教授实地会诊,在省市县果业部门的指导下,推广“果畜沼草网”五位一体生态循环管理模式,着力提升果业质效。他还在自家果园里实施间伐试验,从每亩55株降到14株。经过试验,间伐后苹果产量不降反增,优果率从60%提高到了90%以上,产值更是翻了一番,果园预期寿命由25年左右的时间,提高到了50年以上,实现了“一片果园养活一代人”的目标。更可喜的是,他们村的苹果成为了杨凌农高会上的明星产品,逐渐进入广州、上海等一线城市及东南亚国家高端市场。2018年,刚子被授予“全国脱贫攻坚创新奖先进个人”。
面对荣誉,刚子不好意思地笑了“:不是我好,而是咱党的政策好。”
一天又一天,一月又一月,时光荏苒。刚子从村主任到村党支部书记,再到云岩镇副镇长、陕西省第十四次党代会代表,辛户村也成为全省“一村一品示范村”“党建示范村”等。随着时代的发展,成长的不只有刚子,还有他的小村庄。
如今的辛户村,一排排楼房以簇新的姿态挺立着,闪耀着明艳的光彩。50岁的刚子白发渐生,皱纹渐渐爬上额头,但他的脚步依然铿锵有力。现在,他心里又开始盘算着刚建起的云菇股份经济联合社的事:50万棒的香菇,以1个菌棒1元的纯收入计算,一年可以收入50万元。他还想着,今年再建一个能养400只羊的标准化养羊场,实行“公司+集体+农户”的经营管理模式,促进集体经济发展的步伐就会加快了……
刚子一边想一边走,脸上不自觉地浮现出一抹笑容。他抬头望向远方,眼睛里流露出对未来美好生活的憧憬。