今年65岁的父亲，是一名普普通通的煤矿退休工人。他对党、对社会的感恩时常让我感动。
　　在到矿务局工作之前，年轻的父亲是村里的大队长。那是一个政治挂帅的时代，年轻气盛的父亲积极参加各种建设，他铺过路、搭过桥，什么活儿辛苦干什么活儿。据说有次他为了搭桥，三天三夜都没休息过。如今，当他讲起这些陈年往事，我还有些不信：就是一块钢铁也要打个盹啊！直到今年年初，我去给一位从小和父亲一起长大的老乡拜年，他无意中向我提起：“你父亲身体还好吗？当年他可是十里八村的一把好手，简直不知道累似的。唉，他这个人啊，就是偏执，什么事都想当先进！”他停了停，又说，“也难怪，新中国成立前，他父母的好几个兄弟姐妹都给活活饿死了。他父母也死得早，剩下他孤苦伶仃一个人，是村支书和乡亲们轮番把他拉扯大的。他这人啊，就是想报恩啊！他对乡亲们充满了感恩！”
　　这时，我才想起自己有一次发牢骚说教师工资低人又辛苦。他听后，偏执地骂我：“我们当年不要钱照样干活，教师行业虽然辛苦，可却很有意义。国家要发展，教育要先行，年纪轻轻就拈轻怕重，还是个共产党员呢，像什么话！”然后就是一套套的政治理论，什么全心全意为人民服务，什么国家现在发展很快工资上涨也很快，什么不知道感恩的民族是没有希望的民族，弄得我赶紧走开。
　　现在想来，一向偏执的父亲确实是有资本来训斥我的浅薄和无知的。
　　父亲的行为曾经真的让我无法理解。记得读初中的时候，我最爱花钱买点小玩具，常常被父亲责骂。可是他每次探亲回家，却拿自己微薄的工资去接济村里那些还不算富裕的人家。为此，我很是想不通。那时还健在的母亲却很理解他：“你爸爸是孤儿，当年村里的老支书为了他能好好活下去，把他领进了家门。老支书家里也苦啊，五个孩子，还有两个老人。如果没有乡亲们的帮助，哪会有他的今天？人不能忘本，更不能忘恩啊！”
　　因了我的不理解，父亲曾语重心长地对我说：“孩子，你也大了，人活着不能光为了自己。如果没有共产党，没有乡亲们，我早就饿死了，又哪会有我们今天的好日子？人不能忘本，要真情永存。我希望你好好学习，将来报效党、报效乡亲们。”
　　可当时的我还是一意孤行，心里依然对父亲充满了怨恨。
　　直到高中毕业那年回老家，当我看到乡亲们对父母的热情劲，我才渐渐理解了父亲。
　　如今，我参加工作已经15个年头了。这些年，我在教育教学岗位上任劳任怨，不图名也不图利，和同事与学生关系也很好。这得益于父亲每次回家后的叮嘱：“人不要为虚名活着，要扎扎实实做事，不要目中无人。同事之间要互相体谅、互相帮助，不要背后议论别人；对待学生要热情热心、平等相待，不要漠不关心。只有让学生和家长感激你的教育才是真正成功的教育。”
　　“唱支山歌给党听，我把党来比母亲；母亲只生了我的身，党的光辉照我心……”小时候，经常听母亲唱这首《唱支山歌给党听》。那时，她告诉我，这是父亲最喜欢听的一首歌曲。现在想来，父亲是一个不会表达的人，他把对家人的爱都深深藏在心底，这正如他为人的朴实与厚道。也许，他把自己内心深处对党的感恩就寄托在这首母亲常唱的歌曲中了吧！
　　现在，我常常为自己能有这样一个平凡的父亲而骄傲。我想，他给我传递的对党、对社会的感恩思想，将会是我一辈子最大也是最值得珍惜的财富。
　　别看我心思缜密情感细腻，在老人面前似乎做得不错，其实不然。也许是人到中年，烦心事多了，我的脾气变得越来越不好。哪怕春节期间与父亲的短暂相处，我也时常与他顶嘴，弄得他不愉快。父亲年纪大了，时常忘记自己不久前做过的事。有一次，他把我晾晒的袜子收了，收到了哪里，他却忘记了。我找不到，心里就烦。尽管控制着自己的脾气，但父亲还是看出了我的责怪和不满，只得四处一遍又一遍地翻找着那双袜子。最后，还是小妹从一个木箱子里找了出来。
　　尽管我时时告诫自己，好好对父亲说话。然而，每当我看到父亲喝酒的时候，脸上又难免表现出不屑和厌烦。这时，父亲也会借着酒兴，表现得不再那么慈爱、“乖巧”和“温柔”。在理的时候，就拿出长辈的姿态来训斥我；理亏的时候，就倚老卖老地调侃和耍赖。
　　烟酒折磨了父亲一辈子，父亲也对这两样深为依赖，并以受之摆布为快。从父亲这个鲜活的反面教材里，我学会了拒绝烟酒。对父亲的一切行为，我明白，这是一位孤独老人的精神需要。就像一个孩子，难得有那么几天能向爱他的人撒娇。父亲的烟酒陋习不影响我对他至深的爱。很愧疚，我对他所做极为有限，他或许没有指望我什么，只是内心深处祝愿着我和我的家人能够平安健康、幸福快乐。
　　我期待着有一天，我不再漂泊江湖，能够回到生我养我的地方，重新以故土为家，归于老父膝下，侍奉早晚，弥补他现在的空虚、无聊、孤独和寂寞，做一个幸福的老人。