雨雪飞扬的时候，总想起乡下草庐那堵山墙。
　　草庐坐西朝东，靠南的这方山墙，较之北边，要温暖许多。只因得到的阳光最充足，不似北墙长年背阴，寒冷潮湿。
　　山墙为土，它是一个土基一个土基垒砌而成，墙上的稻壳、秸草依稀可辨。山墙，素颜示人，尽显草根本色，没有白粉涂抹，自有一段纯朴淡雅的韵致。
　　起先为建土屋，父母特地选址庄子最南的菜地，只因前后场地大，后又临水。往南远望，视野开阔，直视无碍。屋面虽没有琉璃瓦的堂皇富丽，但稻草、麦秸做的，倒也不失朴素亲切。居草庐，时时刻刻草香入心。贫穷的日子，最知人间冷暖。稻草、麦秸是母亲田里种的，收获后颗粒归仓，自然草根堆成垛，除可铺盖屋面屋内冬暖夏凉外，还可做烧锅的引火柴，只需轻轻点着，火舌舔着锅灶，“嗞嗞”地加热添温。锅膛内的火光映照脸上，温暖而红润。庐外山墙上，袅袅炊烟自烟囱飘向四野。
　　南边的山墙最受阳光眷顾，尽得温暖抚慰。一把江南来的竹椅，伴着清风诗书。待手倦抛书，可极目远野，绿油油的麦苗疯长着。咫尺处，门楼场地与青青菜园，一道荆楚藩篱隔为风光两重。园内纯朴淡雅，棵棵白菜肥嘟嘟地你挤我、我挤你，承受阳光雨露，一垄垄芹菜在母亲的侍弄下苗条妩媚。偶尔，临水的柳树丛里飘来几声虫鸣雀叫，给这儿平添几分幽静。靠在山墙下，坐在竹椅上，独享云外阳光天籁。一行行文字，是我跟着贤人步行乡野留下的串串足印。
　　数枝喇叭花遇春绕着荆楚篱墙竞相昂首怒放，缀在绿叶丛中，粉红的笑脸，似素面村姑将豆蔻年华最美的姿色呈现。
　　山墙下，一块不大的场地，遇摊晒麦稻，就将落叶扫得一干二净。烈日下，母亲挑来的黄豆秸秆摊晒着，不时地用杈翻动，豆儿经不住烈日火辣辣的爱抚，“嗞嗞”地叫着。须臾，黄豆从壳内分娩蹦出，调皮地在地上打几个滚，翻几下跟头。母亲戴着草帽，拿来连枷，“啪嗒啪嗒”地打起黄豆秸秆。
　　居草庐，风日晴和的日子倒是没事，就担心狂风暴雨、大雪纷飞之日。风雪撕卷着草庐，大有掀掉屋顶之虞。好在山墙巍然屹立，像一位赤胆忠心的将军日夜死死抵御着风雪严寒。
　　每到冬日，母亲将腌制的咸鱼、腊肉挂在山墙上照晒，家猫闻腥心动、追腥而来，好在有我在此看护，让它无可乘之机。只能望而兴叹，无奈地喵喵叫着悻悻而去。
　　雨雪初霁，阳光温暖和煦。冰雪消融，塘里的冰块次第断裂，鸭子浮在水面欢唱不休，屋檐下挂着冰锥长长的玉弦，轻盈地弹奏春曲。檐沟瓦石碎块闻乐，泪流满面，地上一片潮湿。待晴好数日，父亲房前屋后山墙檐口查个遍，搭梯从靠近山墙的东边上屋顶，将漏雨处黑烂霉变的稻草秸秆揭去，换上新草重铺盖严，平整屋面。
　　如今，那堵山墙早已倾颓。但在我心里，用泥土、稻草、麦秸支撑起的草根思想并没倒下。