记得刚来陕北插队的时候，有一天，我口渴了，就掀起水缸盖，舀了多半舀子水，咕咚、咕咚地美美喝了一通。这时，水舀子里还剩下小半舀子水，我顺手就泼到了地上。放下水舀子，抹了一把嘴，准备离开。
　　就在这时候，不知是谁在我肩头拍了一下。回头一看，原来是临时帮我们知青做饭的李正信老汉。
　　老汉的眼睛眯成了一条缝，捋着花白的山羊胡笑着对我说：“你这娃子，要是到别人家也这么喝水，人家非揍你不可！”
　　“干吗揍我呀？”我用力甩开他按在我肩头的巴掌，不解地问。
　　“你渴了，到谁家都可以找水喝，你喝多少人家都不吝惜。可剩下的水，你得给人家倒回缸里去，不能泼到地上啊！”
　　“那多脏啊！”我不以为然地说。
　　听到我的话，老爷子突然收敛了笑容，严肃地对我说：“咱们生在塬上，每一滴水都来之不易，往后你慢慢就会明白的。”
　　记得当时，各家各户都要下沟驮水。驮水时，一般都是凑够几头、十几头驴一起下沟。下沟驮水时，没必要家家都去人，大家互相帮助，今天你家去一个人，下次我家去一个人。一般都是只去三四个女娃儿即可，这中间也包括我们的女知青。偶尔还有一两名壮年汉子跟着，最多也就是四五个人。
　　好劳力一般都不肯误工专门去驮水。只有在自家的生活用水实在接不上趟的情况下，他们才肯误工下沟驮水。
　　我们村在一块巨大的页岩石上开凿了一个一米多深的长方形大水槽，一股从石缝中源源不断流出的清凉甘甜的泉水灌满石槽后，便漾出石槽边沿，向着下游继续流淌。石槽可一次性放入十几只木制的密封桶，密封桶上有两个木塞子，灌水时，密封桶要全部打开，泉水就会顺利地灌入桶中。
　　要把几十斤的两个木桶稳稳地吊在驴驮架上，既要费把子力气，还要讲究技巧。
　　你往驴身上挂这么重的桶，它往往不会顺从的。这就需要两个人来配合：一个人牢牢地抓住驴缰绳，以控制驴的活动；另一个人首先要把一只桶举到驮架顶端放稳，另一只手提起另一只桶，放到木制驮架的一边，用膝盖抵住，然后迅速用铁锚链锁住两个木桶柄，再缓慢地将两只桶平稳地放在木支架的两边。
　　“穷人的孩子早当家。”生活所迫，这些农村半大女娃子们，从十岁左右，就都已经开始下沟驮水了。我们的女知青们，也个个儿练就了一身谋生技能。
　　山间蹄声驮帮来。女娃们吆喝着长长的驴驮队，开始向山上攀爬。只见小毛驴的两条后腿交替着向后绷直了登踏着坡道，两条前腿也是交替着努力向后使劲。驴尾巴一翘一翘的，肚皮也绷得紧紧的。
　　而一旦遇到陡坡或湿滑地带，驴往往会滑倒，趴卧在地上。这时候要让驴站起来，就要由一个人使劲往前拉缰绳，另一个人用肩膀使劲抵住驴尾巴根，驴自己也得使劲往起爬。而有时，驴再使劲也爬不起来，只得先把驴身上驮的水桶卸下，才能把毛驴拉起来。
　　羊粪是农家粪肥中分量最重的。生产队经常要掏羊圈，用筐往地里送羊粪。由于长时间掏羊圈挑担子，我们男知青个个儿都练就了铁肩膀。
　　凭着这副铁肩膀，我们也能和村里的好劳力一样“搂草打兔子”了。我们常常是一边吆喝着驴，一边挑着水，爬上几里山路，把水挑到窑里。
　　刚开始，我们掌握不好挑水的技巧，步伐不整齐，节奏杂乱。满满一挑水，挑到窑里，每桶水只剩下半桶了。要知道，身上的汗水流多少都不心疼，桶里的水淌到地上一滴，都心疼啊！
　　为什么老乡们就能稳稳当当地把整桶水挑到窑里，还能保证满桶水不洒呢？经过长期摸索，我们男知青都掌握了挑水的技巧。
　　直到几十年后的今天，如果让我挑着满满一挑水，在稍有点坡道的路上，即使一路碎步小跑，我也绝不会洒出一滴水；如果要爬较陡的坡，我还会随着向上跨越的步伐把两只水桶前后悠起来，借着水桶向前悠的惯力，给腿部一定的推动力量。这样既省力，水也不会洒出。