● 范永欣在检查机车
　　“经检查，7708机车柴油机8缸气缸套漏油，立即联系柴油机检修员进行处理。”
　　“机车左侧第二轮对闸瓦偏磨严重，乘务员及时更换机车闸瓦。”
　　…………
　　8月26日下午，在黄陵矿业铁运公司机务段检修车间机车整备线上，机车验收员范永欣正在对入库后的7708机车进行验收检查。
　　学业务、研技术、练技能，布满刻痕的安全帽，沾满油污的双手，爬车顶、钻地沟……这是范永欣日常工作的真实写照。
　　手持手电筒穿梭其间，范永欣时而侧步、时而弯腰、时而仰头，目光紧随手电光束，一寸寸扫描机车走行部的每一个部件。
　　自1990年参加工作以来，从机车乘务员到机车验收员，范永欣和机车打了整整33年的交道。从驾驶机车到保养机车、从机车乘务员到验收员，变的是工作岗位和工作地点，不变的是他忙碌的身影和兢兢业业的工作态度。每次当班，他都要提前对作业风险点进行预判，在检查机车零部件过程中，每个细小环节他都认真推敲，待确认准确无误后才开始作业。每次整备后的机车，他会对机车的防溜情况进行再检查、再确认。
　　“我开火车的时候没出过任何问题，我整备的火车同样不能出现任何问题。开车人要想着安全抵达，整备火车的人同样想着安全抵达，这是一名机车验收员的责任。”范永欣说。
　　从事机车验收工作5年来，范永欣检查机车1200余次。每次值班检查，范永欣主要负责12台机车出库前的“健康体检”，每台机车走行部6000多个零部件，必须在45分钟内检查完毕，这对业务能力和体力都是极大的考验。多年工作经验让范永欣练就了用眼神与机车“对话”的功夫，他总结出了“四多”工作法，即用眼睛多看易发生隐患的部位、用耳朵多听管路泄漏的声音、用鼻子多闻电器线路是否有老化烧焦的隐患、用手背多摸轴箱端盖检查是否正常，被工友们称为机车“体检专家”。
　　“作为机车验收员，主要任务就是为入库小修、辅修、整修、零碎修的机车检修质量把关，几年来，只要他在机车整备场，从来没有一台机车漏检过。”该公司机务段段长胡海峰如此评价道。
　　“作为机车出库前的‘守关人’，我感觉安全责任重大，不敢有丝毫马虎。”日常工作中，范永欣善于总结，反复研究琢磨季节性、周期性机车故障多发活件，检车时做到眼到、手到、心到，确保机车质量达标、安全出库。
　　在大家眼里的范永欣不仅是作业现场的“救护员”，更是碰到了急、难、险问题找他保证能解决的“教导员”，而且他是大家心目中优秀的“草根教师”。他每年主动承担起了段内职工司机提职考试、技术比武的“教导员”，党员创新工作室、检修车间、内燃机里，时常有范永欣为职工讲解技能的场景。他从机车电器动作实验、制动机试验，机车全面检查，故障二十例处理等方面毫无保留地传授给职工，将自己在机车整备中遇到难点故障一一讲解、分析，带动职工学技术、练硬功。在他的带领熏陶下，6名学习司机成功提职为内燃机车司机，其中一名机车司机荣获2023年陕西省“陕煤铁流杯”内燃机车司机三等奖。同时，在该公司党员创新工作室，他勇挑重担，带领党员职工先后完成《机车牵引电机齿轮箱油盖加装链》《机车柴油机增压器滤芯统一改造》《内燃机车烟囱盖改造》等10余项创新成果，创新项目应用与实践每年为公司节约材料费用6万余元。
　　“跟火车打了34年的交道，再有几年就退休了，还真有点舍不得，每次整备机车的时候，我都提醒自己，这可能是自己整备的最后一台机车了，千万不能有任何差错，看着机车安全上线，我心里就踏实。”范永欣说。因为离家远工作忙，对于家人，范永欣一直心怀愧疚。“等我退休了，就可以回去好好尽孝了，也好弥补这辈子对老人的亏欠。”说话时，范永欣眼含泪花。
　　“东风4B型9578机车入库进6道，准备整修作业。”运转室传来机车整修任务信息。“收到，马上进行整修作业。”范永欣立即回复。戴好手套，手握对讲机，他再次走向机车整备场。
　　现在的范永欣，每天在机车整备线上依然能看到他忙碌的步伐和认真的身影，他用自己的责任与担当诠释着共产党员的“初心”和“使命”。他不会因荣誉而止步不息，也不会因一点成绩而沾沾自喜。34年来，他不负初心、不负青春、不负时光，绘出了铁运人的“火车头”精神，不断谱写着奋斗者最美的篇章。