何文蜓
杨慎的《临江仙·滚滚长江东逝水》中有:“滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄。”河流是历史的最好见证者。《大洛河》就是这样一部书写时代变迁的长篇小说。
《大洛河》是陕西延安青年作家李亮的长篇小说,于2023年8月面世。这部作品不仅入选了“2023年中国作家协会重点作品扶持项目”,还由百花文艺出版社出版。
一部作品的诞生,宛如种子在适宜的土壤中寻找到了生机,得以萌芽并茁壮成长。李亮所出生的村子是蒋家寺,离北洛河有二十几公里。幼年时期的李亮就对河流心存疑惑,因其还是孩童,这种疑惑很快转移,但也在李亮心中埋下了一颗种子。随着李亮的成长,在她的眼中与心田,北洛河丰富的文化色彩与原始古朴的气息渐渐变得鲜明起来。她开始思考,作为县域内最重要的一条河流,也是省内最长的河流,这条河流之下蕴藏着什么样的故事,两岸有着什么样的民俗风情,它见证着什么样的社会乃至时代变迁?正是这重重疑问,李亮决心要写一条大河,带着这样的决心,她开始了《大洛河》的构思。
小说以宗家五代人的故事为主线,从清末起笔,由宗家弟兄三人在乱世中各自奔命,到体弱多病的三子安来子与蝉女结合,再到宗家因匪患而破败,通过他们在不同历史时期的经历,将中国社会的百年动荡与安定巧妙地编织在了一起。同时,宗家五代人的命运,不仅是个体命运的沉浮,更是中国社会历史变迁的一个缩影。
李亮以陕西作家一贯朴实、厚重和写实的风格,以质朴的民间话语和地道的陕北方言,将北洛河流域陕北地区一家五代人在百年之间的兴衰浮沉写成了一部长达六十万字的小说。小说中的每一代人都在为了生存和家族繁荣而奋斗。在故事情节的巧妙安排之中,不难看出李亮对于社会历史变迁的感慨与思考。
在关注历史变迁的同时,李亮还关注到了典型人物的塑造。在李亮笔下,小说中人物的命运与时代的变迁是紧密相连的,她对于人物的刻画也是极其独到,故事中每一个人物都是有血有肉的。
九丸作为宗家第四代的代表,是宗家大儿子宗永志的外孙女,在小说中她展现出了超乎寻常的坚韧与执着。九丸经历了两次婚姻,她作为“娃娃亲”的承受者,不得已嫁给了第一任丈夫问余。在与问余长达十几年的婚姻生活中,九丸从来没有得到过属于女人真正的温暖,所以她毅然决然地选择了离婚。在离婚之后,九丸没有选择沉沦、一蹶不振,而是凭借自己的努力,成为了一名洛河畔上的女石匠。她也自食其力,开办了缝纫部挣钱补贴家用,展现了女性的独立与自强。九丸不仅承受了婚姻的不幸,还勇敢地挣脱了束缚,敢于追求自己的幸福。这种精神在当时的时代背景下尤为可贵。李亮通过刻画这样一个典型人物,展现了时代背景下个人命运的沉浮与变迁以及人性的光辉与阴暗。这个人物的刻画不仅丰富了小说的内涵与深度,也让我们在阅读过程中感受到了历史的厚重与文化的魅力。
河流是大地的血脉,流淌着生命的活力;大地则是万物的根基,承载着生命的重量。正是有了北洛河,才有了北洛河川沿岸的人民。小说中有多处对洛河的描写,如“北洛河淡青色冰层下传来的声响”“洛河瘦得几乎要断流”“风和水继续凿着北洛河沿岸的石头和大山”等等,李亮并没有对北洛河做刻意的描述,但它却始终贯穿于故事之中。原因在于这条河流是见证了宗家五代人在艰难中如何蜕变的一条河流,也是见证了百年社会变迁的一条河流。李亮以河为笔,写出了自己对于时代脉搏的感受。
《大洛河》不仅是一部反映时代变迁、展现人性美好的作品,又是一部生动的陕北风俗史。小说中详细地展现了陕北地区的传统民俗文化,如民歌、说书、婚俗、迁葬等等。李亮运用了大量的民俗文化来务实小说的乡土性,这些民俗文化的融入,能够使得我们更加直观地感受到陕北文化的风俗魅力。陕北文化跨越了时代的界限,从古至今,这些风俗仍在延续。正如书上唱到的民歌“好骡子好马自生那走,好婆姨好汉天配就,寻得下好汉满天飞,寻不得好汉不如鬼……”在今天我们老一辈人中时不时地还会哼唱。
这本书最大的特点就是读来特别亲切。正是陕北方言的巧妙运用,让小说读起来才倍感亲切。李亮在运用陕北方言时,可以说是做到了精准贴切。小说中的人物对话经常使用陕北方言,如“哎呀,看看人家这排场!咱们这号光景的人可是梦也不敢梦!”“那短不下!”“憨人!”等。在描写陕北地区的生活场景时,李亮也大量运用了方言词汇,如“打窑”“安门窗”“庙会”等。在饮食方面,如“羊肉荞面饸饹”“炸油糕”“油滋不老儿”等。这些方言词汇和表达方式使得人物之间的对话更加自然、亲切,让我们仿佛身处陕北,到了这片黄土地上,感受到了陕北人民的热情与纯朴。方言是地域文化的重要组成部分,通过运用陕北方言,李亮成功地为《大洛河》披上了一层浓厚的地域色彩。
跟着宗家五代人的视角一路走下来,就好像自己置身于历史的洪流之中,身处于那片充满生机的土地之上,跟着他们走了一遭,感受着时代的变迁与社会的动荡。
一条河流不仅是一条自然之河,更是一条社会之河、文化之河、历史之河。《大洛河》是以北洛河为背景,它以其独特的方式,记录着人类社会的变迁与发展,提醒我们要在历史的长河中找到自己的位置和价值,在生命的旅途中找到方向和意义。同时,钟情于陕北文化的人,即便是不到陕北,也能从《大洛河》中体味到一番陕北风情。