蝉鸣把这个夏天拉得很长。志丹县图书馆大楼前的老槐树又添了几圈年轮，而我身上的志愿红马甲，在四年时光的汗水浸润下，颜色愈发鲜亮。暑期“志承薪火·愿暖圣地”系列活动，如同一串饱满的果实，缀满了我志愿生涯的枝桠，每一颗都沉甸甸地记录着成长。
　　爱心托管班里，铅笔屑的清香弥漫着孩童的喧闹；辅导作业时，我常被他们天真的问题问得手忙脚乱。有个小女孩总把“董存瑞”写成“董存端”，我轻轻握着她的手，一笔一画地改正。她仰起小脸，认真地说：“我爷爷讲，这些名字要刻在心里才行。”那一刻，我豁然明白，托管班的意义远不止于照看孩子，更是将那些细碎的知识与崇高的敬意，悄然播撒进他们纯净的心田。
　　英语晨读的打卡群，清晨六点便有消息闪烁跃动。我为基础薄弱的同学“一对一”耐心纠音，起初他们还有些羞涩躲闪，读“soldier”时舌头总像含着糖般打卷。直到有一天，我们读到一篇关于战地护士的短文，那个总习惯低着头的男生突然抬起头问：“当年我们志丹县的红军战士，是不是也这样勇敢？”原来，语言学习本身并非最终目的，那些蕴藏在单词背后的勇气与坚定信念，才是我们在熹微晨光里共同探寻、打捞的珍贵宝藏。
　　八一建军节当天的活动，无疑是整个夏天最浓墨重彩的一笔。翻开《刘志丹传》，书页间仿佛回荡着战马的嘶鸣；走访革命旧址，斑驳的土墙里深藏着“为人民而生”的滚烫誓言；观看红色电影，那句“我们站在这里，是为了让后来人不用站在这里”的台词，如重锤敲击心房，让我忽然懂得了“圣地”二字的真谛——它不再是课本上的一个名词，而是脚下每一寸土地都在无声诉说着的、充满热血与牺牲的故事。
　　智慧助老的清晨与傍晚，空气中总是弥漫着暖意。教张爷爷使用微信视频通话，他一遍遍反复练习着给孙子发送那句：“吃饭了吗？”；帮李大爷查询天气预报，他执意要塞给我一颗水果糖：“娃娃们啊，比这智能手机还要贴心哩。”望着他们眼中闪烁的笑意，我才真正懂得，“志愿”二字远非单向的付出，它更像是在代际的缝隙间，用心架起一座名为“理解”的桥梁。我们教他们追赶时代的步伐，他们却以岁月沉淀的智慧告诉我们，什么才是世间最朴素也最珍贵的牵挂。
　　四年的志愿时光，如同窗外那棵老槐树，在无声中悄然生长、枝繁叶茂。这个暑假，我虽未踏足远方的风景，却在图书馆的书架长廊间，走过了一段格外丰盈的心路。“志承薪火·愿暖圣地”这八个字，如同明亮的灯塔，为我照亮了前行的方向——我们接过的，不只是一面面活动的旗帜，更是前辈们递来的、燃烧着信念的火炬；我们温暖的，也不仅是某个短暂的瞬间，更是那份深切的祈愿：愿红都志丹的故事，永远有人倾听，有人铭记，有人传承。就像此刻，16岁的我站在图书馆“薪火墙”前默默许愿：往后的日子，要和更多人一起，让这簇薪火更亮、更暖。
　　（宝塔区第四中学高一十八班 张栩赫）