史小溪
　　我热爱我的故乡陕北。我的阅读范围、能力有限，虽说走了江南塞北、大漠戈壁、绿洲草原、海岛渔村许多地方，写的东西却并不多。感觉自己最熟悉的还是脚下的这块土地，因为能较深切地感悟、理解她。
　　陕北好么？陕北不好。
　　自然地貌沟壑纵横，梁峁延绵，干旱少雨。历经兵燹，罹受苦难，关塞铁骑，疆界狼烟。历史上漫长的世纪，这里的人一直在恶劣环境中苦苦挣扎，苦涩地生存、活着。
　　陕北不好么？不，陕北，好… …
　　惊乎黄土，诧自高原。自处八埏之内，常存九夏之间。传人文本色，留黄钟古律，其人也亦雄亦厚。就是如此一块支离破碎的贫瘠土地，却不可思议孕育了一个伟大国家雏形，谱写了人类东方璀璨篇章。
　　1936年6月，美国新闻记者埃德加·斯诺进入红都，激情地写了《红星照耀中国》一书，对世界介绍延安苏区及红军将领的生活。此书影响广泛，至今仍是国外研究中国问题的首要读物。斯诺写道：“走向陕北，才看到一个真正的民族；才看到什么是真正的中华民族的文化。”他当时采访了许多衣衫破烂的红军将士，也许还一定看到了陕北土窑洞生命图腾的红艳艳窗花、茂茂腾腾热血偾张的安塞腰鼓，一定聆听了陕北纯朴、深沉、苍凉、凝重的那些民歌… …
　　陕北贫穷荒凉、偏僻恶劣的自然环境，构成了这块土地上的人特有的民族性格。他们对苦难的忍受，对传统的恪守，对信念的坚定，对追求的火热，对幸福的渴盼，对理想的憧憬；他们的剽悍、执着、勇毅和忍耐；他们的淳厚、诚实、宽宏，以及勤劳朴素、吃苦耐劳、忍辱负重的品质，都是罕见的。
　　在一个田野到处流淌庄稼成熟味道的秋日，我曾一个人走进桥儿沟当年的“鲁迅艺术学院”旧址，面对那些展厅思绪起伏，浏览许久。竟然还在走出大门时，在那块“鲁艺旧址”匾牌下留了影。当年烽火硝烟的岁月，这一批从四面八方奔向延安的文化人，这些满肚子装满春秋战国、唐宋诗篇，甚至赏心悦目过古希腊、古罗马雕刻及欧洲十八、十九世纪启蒙文学，学贯中西的知识分子。他们打着裹腿，穿着补丁褂子，顶着三伏的烈日、数九的朔雪，翻山越岭，深入乡村，与乡下老百姓促膝交谈，苦苦寻觅生活的本源、艺术的真谛，体味咀嚼那些原汁原味、土得掉渣的“长绿的树”。
　　我的这块北斗星朗耀下的褐黄色的广袤土地——我的故乡，我想我要叙说的是：我已习惯在这里，在塑造现有的同时也改造着自己，进行新的开创。这一方人的血性和精神，是一个群体不屈的形象，她也永恒地在我的心里奔涌流淌。
　　当然，懂得了陕北，与能否用文字真实而深刻地写出陕北，或者说用散文这种体裁很好地描述、表达陕北，那还是有很大距离的。
　　文学创作是个复杂、艰巨、因素多变的行道，特别是在当代散文多元、多级、多样化、多方位嬗变流变趋向中，如何能使地域散文创作比较清洁纯粹地向着“各地皆无，唯我独有”、在独特地域文化风情形成的那种概观中独辟蹊径，写出自己的艺术特色和生命境界，每一个人都面临许多挑战。
　　我曾许久地迷茫、寂寥、沉思、孤独、徘徊、逡巡… …
　　陕北地域散文，无疑要表达和描述这里几千年来形成的与生俱来的生存意识，她的坚守、信念、勤劳、淳朴、豁达、豪爽，还有那种不堪容忍的固执、偏见、倔强、守旧、封闭。她的鲜明色彩，并非只是表象、表面的几笔梁峁连绵、沟壑纵横、河谷牧歌、山坡山洼、高粱糜谷、乡村窑洞、窗花腰鼓，拢白羊肚子手巾的农人吼了几嗓子苍凉悲放的陕北信天游。这个是异域外来人也能感觉出来的。我觉得这里要有一种穿透的本领，拒绝陈旧、平庸、肤浅，要有能够真正穿凿民族灵魂、地域文化骨骼的东西。我们笔底流淌澎湃的既有陕北祖祖辈辈生生不已的血脉，张扬她接地气、本土化的深刻精神价值，也要像以色列诗人耶胡达·阿米哈衣说的：“找到一种能跨越地域文化界线说话的声音。”既打着地域深刻鲜明的自然胎记和人文历史，蕴含她丰富的精神源流，更有现代意识的思考，文化审美的包容性，整个人类相通的精神向度和生命锥度。博采众长，开阔、开放、大气、大略。
　　正是在当今流派缤纷迷乱的散文天地（通讯散文、闲适散文、小女人散文、快餐散文、商品包装散文），我看到了“艺术散文、西部散文”，它如若遥远天宇灿亮的北斗，吸引我的眼界和心境。它的建构者一是南国当野的才子林贤治，一是京都学院派教授刘锡庆。前者犀利深邃地张扬“散文艺术与人类自由精神”；后者立意高远，提出更新观念的“艺术散文审美运转五层面”。
　　在中国文学史上，散文有过三大勃兴时期：春秋、魏晋、“五四”。尤其是魏晋，那是一个社会战乱、人民苦难流离，却又是文化精神飞黄腾达，文学艺术发展史上继汉开唐、空前自由开放、文学性审美风格张扬的“文学自觉时代”。王纲解纽，偶像破坏，极权定于一尊（罢黜百家，独尊儒术）崩溃，是“文学走向人”的时代。（鲁迅语）
　　很崇尚魏晋南北朝时期的许多文学大家！才俊森列，独树一帜，星汉灿烂：
　　曹操为首的慷慨悲凉的“建安风骨”；王羲之驰骋放纵、流变飘逸的书法，“竹林七贤”嵇康放逐精神自由的《广陵散》；北朝浪漫豪宕的《敕勒歌》，郦道元精博深厚的《水经注》，杨衒之满腹经纶、学术价值极高的佛教史地笔记《洛阳伽蓝记》；南朝诗人陶渊明的《桃花源记》及谢灵运、庾信等质朴自然、刚健的诗歌……刘勰的《文心雕龙》更是文学理论一座奇峰和丰碑。刘勰祖籍是山东莒县，后出家在钟山定林寺，潜心20年写出《文心雕龙》。
　　一个时代能涌现出这么多优秀的、杰出的、卓越的、有影响的作家艺术家和伟大的作品，令人崇尚仰望。他们都是苦苦寻找苍茫遥远的远方精神故乡的人，守望灵魂的人。
　　到了今天我们才算明白，文章不是文学艺术作品。文学在于润身铸魂！散文艺术是在心灵的遨游中展示情感世界、文化品格的，挖掘生活样态中丰富情感底蕴的，是一种“ 心声”，言为心声的艺术！
　　所以，许多文学同仁常把“时代精神”同“诗言志”“文以载道”混为一谈，根本原因是文学丧失了它的主体精神。“严格说来，艺术的任务根本不是要揭示事物的什么特征，而是要对人的心灵做某些有价值的贡献。”（文艺批评家维·奥尔德语）
　　即使“载道”也是普世意义的“ 道”，是天下大道，而非王权之道。何况批判的精神也是一种“载道”。“ 诗言志”就是要诗人、散文家“心应虫鸣，情感林泉”“抒两间之美”；是诗兴、性灵在同时“尊个性而张精神”（鲁迅语）！激荡着情致、情志、情意、情理的交融，涌动着气质、人格、尊严与内在思想情态的起伏流动。一切艺术都应该强调它的形象感、诗质的特性。
　　清代文艺理论家刘熙载在《艺概·文概》一书中多次谈到“飞”，他说：李白的诗“升天乘云，无所不至。”“文之神妙，莫过于能飞。”
　　其实，早在《庄子·庚桑楚》里就有：“宇泰定者，发乎天光。”宇泰定者，是指美好的、高大的、宝贵的、有价值的东西。
　　我国南北朝时期杰出文学理论家刘勰，在《文心雕龙》中也曾说到“ 飞”。他在谈及作家的情志、个性、文采和风骨问题时曾指出：“夫翚翟备色，而翾翥百步，肌丰而力沈也。鹰隼乏彩，而翰飞戾天，骨劲而气猛。”用今天的话就是说：野鸡有着色彩华美斑斓的羽毛，但最多只能向上飞一百步，那是因为肌肉过多而力量缺乏。鹰隼一飞冲天，那是由于骨骼强壮、气势雄健，可惜羽毛色彩太过单调，算不得上乘。他指出：“唯藻耀而高翔，固文笔之鸣凤也。”——凤凰在古代文学中常被视为才华与德行的象征。这里庄子的“ 天光”，刘勰的“高翔、扶摇而上的凤凰”，刘熙载的“飞天乘云无所不至”，即是指意境的魔力，“形而上”的艺术精神飞翔力量。
　　其实说的也就是“象（物象）外之象（气象、境界）”“弦外之音”“韵外之致”。是从具体物象的“形而下”向精神境界的“形而上”的飞扬。它既是作家心路独特的独奏，又是升天乘云、共鸣人类的广阔声音。
　　我更喜欢那些心灵层面向生命层面运转的散文，展示的人文精神与感性、智性、诗意完美融合，对人的心灵滋润、生命的拯救和超越，凸显生活深度、人文向度、生命锥度、精神高度的散文。崇尚那些追求独立而自由的精神生命和散文艺术境界，执着于审美的升华，富有生存意识和生命体验的艺术散文。它也是真正如培根说的“铸魂”，富有巍峨高峰那样的“飞”起来的散文。
　　由中国高校著名专家学者教授牵头编撰、国家教育部21世纪重点科研图书《中国散文通史》当代卷（安徽教育出版社出版），在总序专章彰显上世纪80年代末至90年代（学界也称“后新时期”）大陆一批真正散文作家对“散文艺术”的坚守和创新时，指出：“在泡沫散文铺天盖地的流淌中，这一批真正的散文作家坚守知识分子的人文良知，拒绝商品时代金钱的喧嚣和物欲的诱惑，以绝不媚俗的姿态抵抗浑浊的市声，希求以个体微弱的声音唤醒一个时代。”“这一批散文家中，值得提及的有：一、以小说成名转而写散文的张承志、史铁生等；二、专门执着散文写作的周同宾、史小溪等；三、长期从事文学评论，之后写散文的李元洛、阎纲、顾骧、谢冕、林非、雷达等；四、专职从事编辑、出版工作而兼职写散文的郭保林、王剑冰、刘元举等；五、主攻绘画而写散文的方成、黄永玉、范曾、韩美林等。”（P56— 67页）这是对我散文创作极大鼓励。
　　“ 人类精神是独立而自由的。”（林贤治语）
　　一个人的文学地带，在文学变革（革命）时的回归，主要在于自己对神圣信念的捍卫，对人性本质的真诚直面和庇护，对人格独立和清洁艺术精神的坚守。在艺术散文漫长遥远无援的路上，要像夸父一样，热也热得，冷也冷得，锲而不舍寻找和守望自己的那个精神故乡。尽管许多人也许永远都难以寻找到它。