2月17日,大年初一清晨6时,宜川县蟒头山仍沉浸在夜色之中。国网延安供电公司南泥湾保线站内,51岁的副班长郝志忠正细细检查巡线包:望远镜、红外测温仪、扳手,还有那把刃口磨得发亮的砍刀——这些老伙计,已陪他走过24个春秋。
宜川与黄龙两县,山峦叠嶂,林深似海。南泥湾保线站所负责运维的35千伏及以上输电线路,大多穿行于此。其中任务最重、环境最险恶的,莫过于位于宜川蟒头山的±800千伏天中直流与灵绍直流输电线路。这条能源动脉全长5.037公里,矗立着19基铁塔,作为西电东送战略的关键一环,其稳定运行直接关系到新疆、宁夏、陕西、河南等7个省区万家灯火的明亮。
上午7时整,三位巡线老兵准时集结:51岁的郝志忠、59岁的刘红伟、54岁的孙军红。这天,他们要巡视的是±800千伏天中直流输电线路蟒头山段的5基铁塔。
“春节正是用电高峰,这段山路最陡的地方接近70度,咱们一定得格外仔细。”郝志忠叮嘱道。作为班组里的老党员,他常年主动承担最险峻路段的巡检任务。
山路在晨雾中蜿蜒向上。郝志忠走在最前面,手中的木棍不断探试前方的路面。这条路,他再熟悉不过——24年深山巡线,他早已把脚下的沟沟壑壑、峰峦线路,刻成了一张“活地图”。2013年特大洪灾时,他第一个蹚过齐腰深的泥浆;除夕夜线路突发故障,他曾带着队员在齐膝深的积雪中跋涉4个多小时。“这么多年,巡视过的线路少说也有上千条,每条都像回家的路一样熟。这条大通道横跨7个省,我们守好每一段线路,千家万户回家的路,才能一直亮亮堂堂、平平安安。”他说。
“小心脚下,这儿有个暗坎。”郝志忠回头提醒同伴。
刘红伟的喘息声逐渐加重。几年前一场手术后,他的体力大不如前,可巡线笔记却记得更勤了。34年的巡线生涯,他的笔记本里记满了每一基杆塔的“脾气”:哪里风大、哪里容易覆冰、什么温度下需格外警惕……
“3436号塔,C相绝缘子有轻微放电痕迹。”抵达第1基铁塔时,郝志忠通过望远镜发现了异常。刘红伟应声翻开笔记本,在新的一页上认真记录下来。
孙军红的左腿在陡坡上显得有些吃力。2018年一次抢险留下的旧伤,让他在这样的山路上必须步步谨慎。几十年的巡线经历,也练就了他独特的本领:凭风声能断树木倒伏风险,听异响可辨线路放电隐患。
“工作30多年,几乎每个春节都在线路上过。但只要线路平安,大家能亮亮堂堂、高高兴兴地过节,我心里就踏实了。”孙军红说。
中午时分,三人找了处背风的石壁稍作休息。冻硬的干饼、保温壶里温热尚存的水,便是他们简单的午餐。
“刚干巡线那会儿,不到中午就饿得慌。”郝志忠笑道,“现在有经验了,早上吃饱,带足干粮,顶一天没问题。”
下午的路越发险峻。坡度逼近70度,一侧是峭壁,另一侧是深谷。郝志忠抽出砍刀,劈开拦路的茂密草丛。每一步都必须踩稳了,才敢继续向前。
“咔嚓——”前方突然传来树枝断裂的声响。一株枯树缓缓朝线路方向倒去,所幸距离尚远。
“瞧,经验就用在这时候。”孙军红沉稳说道。
山间忽然飘起歌声,是刘红伟在哼唱:“一道道山来,一道道沟……”
“这歌跟咱巡线的路一样,弯弯曲曲、曲曲弯弯。”孙军红打趣道。
“唱两句,提提精神。”刘红伟笑声爽朗。
晚上7点,5基铁塔全部巡视完毕。夕阳给铁塔镶上金边,山下县城灯火次第点亮。
半小时后,三人平安返回保线站。远处,蟒头山慢慢隐入夜色,山下已是一片温暖灯海。