记者 孙艳艳 叶四青 通讯员 杨耀武
　　春日清晨，阳光穿透层层林海，斑驳地洒在志丹县白沙川林场的巡山小路上。一个身着迷彩服、臂戴红袖章的身影准时出现在林间。他脚步沉稳，目光如炬，仔细扫视着每一片林木、每一处角落。
　　他叫张晓义，是白沙川林场的一名普通职工，也是一位扎根深山三十三年的“林二代”。从19岁接过父亲手中的“接力棒”，到如今52岁初心不改，他用最美好的青春年华，守护着这片他深爱的绿水青山。
　　懵懂少年进深山
　　时间回溯到1994年1月，张晓义刚满19岁，高中毕业刚满一年。
　　“那时候年少懵懂，就想着有份稳定工作，能给家里减轻负担。”回忆起踏入林场的那一天，他的眼神里泛起了淡淡的笑意。作为林场元老的儿子，他赶上了当时的接班政策，顺理成章地接过了父亲的“班”。对于祖辈都是农民的家庭来说，这份“铁饭碗”弥足珍贵。
　　然而，初入林场的新鲜感，很快被日复一日的艰苦与单调取代。
　　那些年，林场的条件艰苦得难以想象。张晓义和工友们住的是破旧的窑洞，取暖靠的是自己用泥土砌的土炉子，烧的是锯木头剩下的废料。寒冬腊月，炉火再旺也抵不住窑洞里的湿冷——清晨醒来，被子上常常结着一层薄薄的白霜。到了盛夏，窑洞闷热潮湿，蚊虫叮咬更是家常便饭。
　　巡山，更是每天的必修课。没有交通工具，全靠一双脚板丈量辖区。“一次巡山往返最少要六七天，晚上只能借宿在农户家中。老百姓吃什么，我们就跟着吃什么，粗茶淡饭、简陋床铺，也觉得特别满足。”张晓义笑着回忆道，语气里没有苦涩，反而透着一种朴素的知足。
　　最令张晓义难忘的，是那年大雪封山的日子。
　　“ 整整两个月，我们十几个人被困在采伐工区，过年都回不了家。只能向老百姓借点粮食勉强过冬。”他缓缓说道，语气里带着几分感慨，却没有一丝抱怨。大雪没过膝盖，山路完全封堵，粮食运不进来，通讯也中断了。孤立无援的他们没有被困难打倒，而是相互扶持，靠着借来的粮食和心中的信念，熬过了那段最难熬的日子。“那时候虽然苦，但大家心里都憋着一股劲，想着只要能守住林场，再苦也值得。”
　　月薪123元时的抉择
　　生活的艰难之外，收入的微薄也曾让张晓义陷入深深的迷茫。
　　1994年刚入职时，他的工资只有123元。到1997年，也仅仅涨到二三百元。也就是在那两年，他刚刚组建家庭，妻子没有工作，全家的生计都压在他一个人肩上。微薄的收入难以支撑家庭的开销，压得这个年轻的汉子喘不过气来。
　　“ 那时候真的想过放弃，想着出去另谋出路，多挣点钱养家糊口。”他坦言，那段日子内心满是烦躁与厌倦，甚至已经收拾好了行囊准备离开。是家人的劝说与妻子的默默支持，让他最终选择了坚守。
　　“妻子虽然有抱怨，但从来没有真正逼过我。家人也劝我，再坚持坚持，日子总会好起来的。”说起家人，他的眼神里满是温柔与愧疚。
　　就这样，张晓义咬着牙，扛过了那段最艰难的日子。
　　转机终于到来。随着国家对生态保护重视程度的不断提高，林场被纳入财政管理，国家天然林保护工程也随之启动。工资变得稳定，福利逐步完善，张晓义曾经看不到未来的迷茫，渐渐被踏实与安心取代。
　　苦中作乐守初心
　　林场性质的转变，带给张晓义更深层次的变化——他完成了从“伐木工”到“护林员”的身份蜕变，也对这份工作有了全新的理解和热爱。
　　“就像动画片里的光头强，以前是伐木工，现在是护林员，我也是一样。”他笑着说道，语气里满是自豪。
　　如今，52岁的张晓义仍然坚持每天巡山，细心查看每一棵树的生长情况，及时清除火灾隐患，制止破坏植被的行为。看着曾经采伐过的区域重新变得郁郁葱葱，看着青山绿水常驻，他越发觉得，曾经所有的辛苦都值得。这份转变，让他真正明白了“绿水青山就是金山银山”的深刻内涵。
　　林场的业余生活十分单调，没有城市的繁华与便利。但张晓义有自己的活法——他喜欢写诗、唱歌。闲暇时，他便在山林间漫步，感受大自然的馈赠，把心中的感慨写成诗句，把生活的滋味唱进歌声里。
　　“ 有些事情无法改变，就学会去适应，去寻找其中的快乐。心态好了，再苦的日子也能过出滋味。”这种苦中作乐、乐观坚韧的性格，让他在深山里活出了属于自己的精彩。
　　“ 作为一名林业人，守护好这片山林，是我的职责，也是我的初心。”张晓义坚定地说道。
　　三十三年过去，当年的青涩少年已是两鬓染霜的中年汉子。他用脚步丈量了这片山林的每一寸土地，用坚守诠释了一名基层林业工作者的担当。未来的日子里，他说会继续坚守在这片深山，把自己剩下的工作时光，都奉献给这份热爱的事业。
　　张晓义深知，这片山林承载着父辈的期望，承载着他三十三年的青春与汗水，也承载着生态保护的希望。
　　夕阳西下，巡山归来的张晓义身影被拉得很长。明天，他还会踏上同样的路。这一走，就是三十三年；这一守，便是一辈子。