● 梁向阳 记者 彭琛 摄 陕北的黄土地,滋养出路遥的坚韧风骨,也孕育了厚夫的文心诗魂。
陕西省作家协会副主席梁向阳(笔名厚夫),深耕路遥研究数十年的学者与散文作家,他的学术征途与文学人生,始终与一本本笔记相连。那些密密麻麻的文字,不仅记录着他的阅读感悟、灵感碎片,更镌刻着一位陕北学者对文学的赤诚、对土地的眷恋,以及对人生的深邃思考。
“ 我的读书启蒙,始于一箱连环画。”谈及与书籍的缘分,梁向阳的目光仿佛穿越了岁月,回到了延川县禹居镇梁家沟村的童年时光。在身为语文老师的父亲的熏陶下,梁向阳在读小学一、二年级的时候,便会去山上挖药材换钱买连环画来读,那些连贯生动的画面、鲜活有趣的故事,成为他文学启蒙的最初“养分”。
年岁渐长,村里北京知青留下的书籍,则为少年时的梁向阳打开了更为广阔的世界。其中一本《各国概况》,让他对外部世界充满向往。“这本书后来出现在路遥的《平凡的世界》里,是田晓霞送给孙少平的礼物,这种冥冥之中的感觉太奇妙了。”梁向阳说,这一刻他清晰地感知到书籍可以跨越时空,成为人与人、人与文学、人与世界相连的桥梁。
上世纪80年代中期,身为狂热的文学青年的梁向阳,在北京求学两年后,带着整整两大箱书籍,辗转千里回到延安。随着阅读广度和深度的增加,他开始用自己的方式为读过的书籍做记录。
“阅读的第一感觉最珍贵,必须及时‘凝固’下来。”梁向阳特别认同我国现代作家李健吾先生“整体审美体验”中“非常迅速而简明地把印象中最鲜明点抓住,并马上凝固起来”的理念。在他看来,笔记不是简单地文字摘抄,而是思维的沉淀,是灵感的留存,哪怕只是一个词、一句话,都是学识与情感的凝结。这份对笔记的坚守,贯穿了他整个学术生涯。从主攻当代散文,到研究延安文艺,再到深耕路遥研究,每一步都离不开笔记的支撑。
为撰写《路遥传》,梁向阳耗费十年光阴,潜心收集史料、奔赴田野调查,各类印刷、手写的笔记堆积如山。“为了读懂路遥,我看了十几遍《平凡的世界》,不同的人生阶段,读书感受也截然不同。”梁向阳说,青年时读,看到的是主人公真挚的爱情;中年时读,感悟的是时代的变迁;老年时读,沉淀的是人生的坚守。“笔记帮我回溯思考,也让我找到新的研究方向,这正是学术创新的根基所在。”
“一步斋”是梁向阳的书房,在他看来自己的人生只迈出了“一步”。走进书房,里面摆满了他珍藏的笔记与书籍。随手翻开一本,页间皆是密密麻麻的批注。“即便出差途中或是深夜灵感乍现,我也会用手机记事本匆匆记下,唯恐珍贵思绪稍纵即逝。”梁向阳说。
读书笔记不仅给了他学术研究的底气,更是他人生的灯塔。欧文·斯通的《梵高传》曾给了身处异乡的他巨大力量,他把这份感动写进笔记,时刻提醒自己:即便平凡如蝼蚁,也不能放弃理想与奋斗。这些笔记,就像他的精神行囊,陪着他走过陕北的山山水水,也见证他在文学与学术的道路上稳步前行。
梁向阳始终坚信,读书是提升个人素养、涵养城市品格的最好方式,而笔记则是连接阅读与成长的桥梁。针对当下很多年轻人静不下心读书、不愿动笔的情况,梁向阳结合自身经历,给年轻人提出了切实建议。他说,年轻人不必拘泥于记录形式,手写笔记本、手机记事本都可以,关键是要抓住阅读时的第一感觉,好记性不如烂笔头,灵感稍纵即逝,唯有记录,才能让零散思考沉淀为成长的底气。
梁向阳再次倾情推荐《平凡的世界》,他认为,这部书书写了1975到1985年中国社会转型期普通人的奋斗与坚守,既能打动陕北青年,也能让每一位年轻人从中汲取向上、向善的力量。更重要的是,它能让年轻人读懂,唯有脚踏实地、持之以恒,才能实现心中梦想。
“ 希望每一位年轻人,能以阅读为基、以笔记为翼,涵养‘文化三力’,守住理想、脚踏实地,在属于自己的人生路上,走出精彩,不负青春、不负时代。”梁向阳如是说。