在延安城区长青路向阳沟批发市场旁，62岁的裁缝李金娥和她那台老旧缝纫机，构成了一幅几乎与时代脱节的画面。没有店面，没有招牌，只有一方露天空地，四季风雨无阻。
　　她不是没有机会走进更舒适的室内，但“不欠房租”这几个字，对曾靠这一针一线把3个孩子拉扯大、把一个几乎被命运击碎的家庭重新撑起来的她来说，意味着一份不容动摇的安全感。
　　18年前，为了照顾在延安不幸遭遇石崖坍塌导致重伤、无法再干重活的丈夫，李金娥带着3个幼小的孩子，毅然决然地离开故土清涧，来到延安谋生，成为这个家的“顶梁柱”。凭着曾经跟姑姑学过的一点缝纫基础，她买来了一台缝纫机，在长青路向阳沟批发市场的这处露天位置落了脚。这里无需房租、没有额外成本，做裁缝师时间自由灵活，方便随时照看家人，她便选择在这里做起了裁缝，并在不远处租了一间平房居住。
　　裁裤脚、换拉链、改衣型、缝破洞……从零摸索，日复一日。这些不起眼的小活计，成了他们全家人最踏实的依靠。
　　18年里，除了有一次受伤骨折外，李金娥几乎全年无休。每天上午十点，她准时出摊，中午匆匆返回家里做饭，片刻不敢耽搁便赶回摊位，一直要守到晚上六七点才收工回家。生意起伏不定，好的时候身旁堆着十几件衣物要修改，冷清时一整天无人问津。一年下来，日子也勉强过得去。
　　露天场所谋生，冷暖皆是考验。“夏天太阳晒没啥，最难过的是冬天。”李金娥说，她常常穿着厚厚的棉裤，上身穿3件棉衣，脚上穿两双厚袜子，还是无法抵抗寒冷。去年冬天，她总是感冒不断，但没有耽误过一天。她所在的摊位，距离市中心步行不过20多分钟的路程，她却整整两年没有去逛过。
　　“ 生活不容易，你不坚持咋办，没有收入吃啥喝啥。”李金娥说得平淡，像在说一件天经地义的事。
　　岁月流转，时代变迁，街头露天裁缝早已越来越少，但附近居民早已习惯了她的存在。正交谈间，有顾客前来。李金娥笑着接过衣物，丈量尺寸、穿针走线、脚踩踏板，哒哒声清脆婉转，细密均匀的针脚在衣物上游走。完工之后，她走到十几米外的一家门店处，那里有她安装好的插座，插上熨斗电源，细心熨烫平整。
　　“ 如今繁华都市里，露天裁缝师很少，李阿姨守着小摊，天天风吹日晒的，着实让人心疼。只要有需要，我都会照顾她的生意。”前来裁裤边的顾客李先生说，她收的费用也不高。
　　多年来，正是靠着一针一线的收入，李金娥咬牙把3个孩子抚养成人。如今，两个女儿已经安稳成家，儿子踏实肯干、工作稳定，还购置了汽车。子女成才，但她依旧勤俭度日、精打细算，省吃俭用攒下每一分钱，一心想着帮儿子成家再尽一份力。
　　“ 靠着这个摊位，撑起了全家生活，我从不觉得苦，心里非常知足。现在眼神还好使，只要还能做得动，我会一直做下去。”李金娥说完话，低头穿好一根线，缝纫机的声音再次响起，细密、从容，在这条街上一响就是18年。