通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:08版
发布日期:2026年05月29日
等你归乡
常小军
  暖意已悄然漫上黄土坡,我守在甘谷驿高速路口,铁皮桶里的炭火正旺。烤红薯的甜香裹着微风,飘向每一辆归乡的车。我在这里卖的不只是红薯,更是千年古驿的温软,是上世纪七十年代集市的热闹,是刻在甘谷驿人骨血里的乡愁,只为等候奔波一年归来的你。
  甘谷驿的山,是沉默的守望者。黄土层叠,沟壑纵横,南北寨子山蜿蜒巍峨的土城墙,千百年来守着延河流水,守着古驿的晨昏。春风拂过山峦,吹绿了坡上草木,也吹醒了游子归心。这山不似名山大川,却以宽厚的臂膀,拥着古街、驿馆、教堂与老古槐,揽着一代又一代人的记忆。
  河水绕镇而过,清凌凌的水波里,映着古街的青石板,映着驿馆的飞檐翘角,映着教堂的尖顶,映着古槐荫庇,也映着归人眼底的泪光。
  踏入甘谷驿的古街,时光仿佛慢了下来。青石板路被岁月磨得温润,两旁的老屋与新楼错落相依,木窗棂、旧门板间藏着数不尽的烟火故事。百年驿馆静静伫立,朱门虽已褪色,门洞依旧敞开,依稀能窥见当年车马喧嚣、驿卒往来的繁华。
  这里曾是古道要驿,多少行人在此歇脚,多少乡愁在此停留。如今廊下再无驿马嘶鸣,却依旧在等归人——等那些游子重回故里,触摸岁月的温度。
  不远处的教堂,是黄土高原上一道独特的风景。这座老建筑静静矗立,尖顶直指苍穹,砖石上刻满时光痕迹。它与古驿、老街相融相生,像一位沉默的老者,见证着甘谷驿的变迁,守护着一方人的安宁。
  暖阳洒在墙面,温暖而静谧。归人路过,总能寻得一份心安,所有奔波与疲惫,都在这方故土的包容里慢慢消散。
  最让人魂牵梦萦的,是上世纪七十年代甘谷驿热闹的集市。那时的集市,是小镇最鲜活的心脏:三县商贩的吆喝、邻里乡亲的笑语、牲口市的声响,交织成最动人的烟火乐章。街边小吃冒着热气,杂货铺摆满日用品,老人坐在巷口晒着太阳,孩童在人群里追逐嬉闹。
  那份热闹与淳朴,藏着最真实的人间烟火,藏着一代人的童年与青春。如今集市虽换了模样,可烟火气从未消散,仍在古街巷弄里,在乡亲笑谈中,在每个归乡人的记忆里。
  炭火烤着红薯,甜香弥漫。每一个从车上下来的人,脸上带着旅途疲惫,眼里却闪着归乡的光亮。接过滚烫的红薯,咬下一口,软糯香甜——那是故乡的味道,是甘谷驿的味道。
  这红薯,长在甘谷驿的黄土地里,饮着延河水,沐着山间风,藏着故土最深的情,暖了归人的手,更暖了归人的心。
  风软景和,岁月温柔。甘谷驿的山、水依旧,古街、驿馆、教堂依旧,那份刻在骨子里的乡愁,也从未改变。我在高速路口,守着炭火,守着红薯香,守着千年古驿的温情,等你穿越山海,回到这片生你养你的土地。
  回家吧。甘谷驿的风在等你,延河的水在等你,古街的烟火在等你,故乡的亲人在等你。所有思念,都在踏上故土的那一刻,圆满。