通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:03版
发布日期:2026年06月24日
“巧媳妇”的七两包
记者 姜顺
    ● 窦巧利给食客上包子    姜顺 摄

  “巧媳妇”的包子不愁卖,包子实在,人也实在。
  6月14日清晨8点,延安南关小学斜对面。
  巧媳妇包子铺的蒸笼不停冒白气,门口的队伍顺着街边排开。
  有人上前探头:“来个豆沙包。”
  前台的窦巧利抬头应声:“卖完了。”
  顾客愣了下:“啊?又没了?”
  旁边等候的老食客笑着打趣:“7两的包子,半斤的馅,这豆沙包不抢才怪。”
  最近,不少网友自发拍视频打卡,让这家老店的豆沙包彻底走红。店家本来做得少,如今更是一包难求。素包统一2元一个,肉包3元一个,豆腐脑4元一碗,稀饭2元一碗……定价多年未大幅上调。
  凌晨2点,仲夏延安的夜色正沉。街边夜市收了喧闹,灯火逐一熄灭,整座城市陷入安静。唯独巧媳妇包子铺,一盏暖灯划破黑夜。别人的深夜用来入眠,窦巧利一家的深夜,是开工的信号。
  这家店在南关扎根近10年,几经微调,始终守在学校周边。39岁的窦巧利负责前台销售,41岁的丈夫雷廷廷守在后厨调馅料。两口子靠着一个个扎实的包子,喂饱了无数延安打工人的清晨。
  说起开店的缘由,窦巧利一边麻利地装包子,一边道出过往:“以前买房欠了外债,我俩外出打工,挣的钱根本填不上窟窿。”走投无路时,夫妻俩敲定了出路——不贪快、不投机,选了最苦也最稳的包子生意。“包子手艺不复杂,肯用料、分量足,日子就熬得出来。”雷廷廷搭腔道。
  店名取作“巧媳妇”,自有由来。雷廷廷在后厨揉着面,笑着说:“我媳妇脑子活、待人真、手脚巧。她就是店里最好的招牌,不用她用谁?”
  讨巧的招牌背后,藏着熬出来的苦。一家人没有特殊排班,全靠硬扛。凌晨2点,年过六旬的公公起床熬稀饭。3点,雷廷廷钻进后厨,挑菜、洗料、调馅。5点,窦巧利到店上岗,收银、对账、招呼往来客人,动作行云流水。
  “老顾客的口味,我都记在心里。”窦巧利说,“做买卖,糊弄一次,就丢一次人心。”
  进店的人都会发现这家店的特别:包子个头特别大,单个足有4两重。熟客常年劝他们改小分量、压缩成本以增加利润,“巧媳妇”不乐意了。“来吃得多是上班族、打工人,挣钱都不容易。”窦巧利说,“包子做大了,顶多中午少吃点。做小了,受苦人原来花2元买一个素包子就能管饱,现在得买2个,平白多花钱,咱不忍心。”
  死守分量,直接压薄了利润。店里只用好食材。做豆沙包的红小豆进价8元一斤,长时间浸泡、熬煮、炒制耗人工,单个豆沙包用料成本几乎持平售价,不赚钱。窦巧利说:“不挣钱就少做,权当给老客解馋。”
  “肉包子10点前就卖空了。”窦巧利指着蒸笼说,“零添加,现揉、现包、现蒸。我孩子吃啥,顾客就吃啥,家里啥卫生标准,店里就啥标准。”
  门店雇用着7名固定员工,房租、人工、采购压力不小。夫妻俩坦言,包子利润微薄,几乎赚不到钱,全靠4元一碗的豆腐脑、2元一碗的稀饭等汤品贴补整体营收。为了撑住店面,公婆也常年搭手,一家人全天连轴转。
  店里藏着两处暖心细节。每张餐桌旁都装了充电插孔,方便赶路的工人、上班族给手机充电。免费小菜不限量,哪怕只花2元买一个素包子,也能装一袋带走。
  清晨5点,天色微亮,食客陆续推门而入。一位常年在周边务工的外地人端着热汤坐下:“在延安打工好几年,只认这家。包子顶饱、价格实在,5个包子能扛一天的饿。”环卫工康海燕也是老熟客,两个包子她常常吃不完,就留一个当午饭,“一个包子就能顶一顿饭,味道好,还省钱。”
  没有付费推广,许多南关小学的毕业生,升学离校后,还会专程回来打卡。本地网友自发拍摄宣传,成了小店最忠实的义务宣传员。
  一年四季,店铺只在过年休20多天。其余日子,无论晨昏,日日不辍。
  “ 来个酸菜包,手机没电了,明儿给你扫。”一位顾客说道。窦巧利掀开蒸腾的蒸笼,白气漫上眉眼,麻利地抓起两个酸菜包子装进袋子递给客人:“不打紧,先吃。一个够不?”