我的家乡在陕南，记忆里，那里漫山遍野长满了油桐。
　　好像从来没有人刻意去种过，可当你细心去看，就会惊奇地发现，每年春天都会有新嫩的幼苗破土而出，不几时便窜出几尺高，长成了小树。
　　上学的路上要穿过一片茂密的桐树林。每到春天，桐树的叶子还没有来得及展开时，一簇簇白里透红的花骨朵儿却站满了枝头，没有绿叶的簇拥，它们看上去显得那么孤零而又单薄，叫人万分爱怜。我总是不由地伸开手掌想要捧着它，仿佛担心它随时都要掉落下来似的。
　　但显然，我的这份担心是多余的。不时的山风吹过，花骨朵儿姐妹们不仅挺立枝头，还似乎一下子来了兴致，跳起欢快的舞蹈，相互点头打趣。它们一定是在向我展示，或是给我证明什么吧！我不由地想。哦——不！怎么会呢？它们根本就不懂得刻意要向谁讨好、献媚。原来属于它们的舞台压根儿不需要任何观众，不在乎有没有人欣赏，有没有人赞美，毫无目的，无拘无束，自然的如同天上的日月星辰，什么时候出现远非人类的意志所为。这样想来，我不免觉得自己太过可笑，太过自我了。
　　事实上，真正让我为之倾心、为之痴狂的，还是要等到这花骨朵儿绽放之后的绝色艳丽了。
　　我曾经惊羡过画家笔下妖娆的桃花，沉醉于诗人笔下的荷花，在菊花、梅花前驻过足，但面对绽放的桐花，我觉得原来的惊羡也好，沉醉也罢，统统都算不上什么。这桐花让我震撼、折服，继而时常出现在我的脑海里，让我魂牵梦绕，心旌摇荡，欲罢不能。
　　几乎是一夜之间，当我再次踏进桐树林，一派繁花似锦的景象令我头晕目眩，如入仙境。每轻移一步，都似在云端穿行。这时，你无论如何都会忍不住要停下脚步，随风扑鼻的那一缕缕花香，会使你的五脏六腑分外的舒坦。惊叹之余，你不禁会想，这香会源自于人间吗？这是我等凡人所能消受的了的吗？
　　有了这样的一百个不信，你一定会望望头顶的天，看看脚下的地，再原地转上一圈，这不转倒也罢了，转过之后，你彻彻底底地被铺满群山的桐花震撼了，如锦，似缎，如烟，似霞，铺天盖地。好你个桐花，你不开则已，一开，就大胆地怒放，直把那些零星散落于荒野之中的杂色花等，比照得黯然失色。
　　可是，谁曾料到，过不了几天，它却悄然谢褪于天地之间，落败于泥土之上。我伤感地垂下头才发现，原来夺取它美丽容颜的不是别人，而是那夜突来的一场无情的风雨。
　　我除了能够为你惋惜，为你落泪，还能为你做些什么呢？
　　我沮丧地弯下腰，从地上轻轻捡起一枚沾满泥土的花瓣，捧在手心，突然觉得它在冥冥之中安慰我，似说，虽然我光鲜于世的时日短暂，却在有限的生命里，使自己绽放得如此热烈，如此灿烂，即使化为泥土也不遗憾……
　　我静默地站在原地，仿佛时间已经静止，不知过了多久，待回过神来赶去学校时，已迟到了大约两个课时，被班主任罚站了半天。时至今日，桐花下的记忆依然犹新，只是时光已跳过了整整三十个年头。
　　今年春天，我终于有机会奔着令我朝思暮想的桐花回到了故乡，结果却出乎意料，无缘再见我梦中的桐花。听说，前多年，村民已把大片大片的桐树恣意砍伐殆尽，填进炉灶作了柴火。
　　——唉，桐花，记忆中曾打动我的桐花啊，我宁愿在自己的心里为你腾出一方天地，让你在那里永远盛开，绽放绚丽！
　　邱布银