把脚伸进车架子下面的三角空档，猫着腰，弓着腿，吃力地蹬个半圆。
　 爸爸的自行车，是一款老式“飞鸽牌”自行车。虽比不上宝马、奔驰等这些豪华轿车，但在我眼里它是世界上最豪华、最舒适的车，而且在爸爸年轻时代，那是最奢侈的交通工具，全村也就那么三四辆。
　　我第一次坐车是在爸爸从外婆家接我回家的时候，那天，我很不情愿回家，因为在外婆家待久了，总觉着外婆家才是我真正的家。但当我看到爸爸骑着他的“豪华坐骑”来接我，心中所有的不快，都抛到了九霄云外。
　　我最喜欢坐爸爸的车。我坐在后座上，双手抱着爸爸熊一般的腰上，枕在平原般宽阔的背上，随着爸爸的双脚发力，车子便快速地飞奔起来，看着路两边的树木花草争先恐后地往身后窜，听着“飕飕”的风声从耳边掠过，我时不时地张开双臂拥抱着大自然最好的恩赐——幸福！
　　我最喜欢骑爸爸的车。那时候的我个子不高，差不多低于爸爸的车一个头的距离，就是抓车把有时候还要踮起脚尖，坐在座子上，刚好能踩在踏板上，连一个完整的圆都蹬不成。爸爸是不支持我骑车的，一来是因为我个子矮，二来是因为我家附近没有什么太大的开阔地带，骑车不安全。所以，每次我都是趁着爸爸出山劳动的空隙，约上几个和我年纪相仿的“死党”，偷偷地把车子推到空地上玩。或者把车子推到稍有角度的斜坡路上，排成一队，借助路边的小土堆坐在座子上面，用脚轻轻一蹬，车子就在重力加速度的作用下缓缓启动，驶向平坦处。等到车子快要停下来的时候，再把脚伸进车架子下面的三角空档，猫着腰，弓着腿，吃力地蹬个半圆，脸还绷得通红，不一会就汗流浃背，气喘吁吁，但我们谁也不肯停歇下来，脸上洋溢的尽是灿烂的笑容。但稍一得意忘形，就会摔个四脚朝天，随后顾不得拍掉身上的尘土，又“东山再起”，几番下来，浑身青一块、紫一块，酸痛无比，但这很快就会淹没在欢乐的笑声之中……
　　每次被爸爸发现骑车之后，他总会“狂风暴雨”般地责怪妈妈没有看管住我，把车子摔成了“重伤”。对此，我总是觉着对不起妈妈，害得她替我“背黑锅”，当然心中也会对爸爸的“恨”增加了不少。
　　长大后，我和妈妈说起这事，妈妈总会说，虽然你爸爸脾气不好，动不动就吼人，但爸爸还是很爱你们的，他并不是怕把车子摔坏，而是怕把你们摔伤了，有个三长两短的，该怎么办。但你们的爸爸也很希望你们能从学车中学会做人的道理：学车就好比走路，跌倒了再爬起来，即使摔得头破血流。只有这样你们才会在人生的道路上走得更坚决，走得更远，直至走向成功。