三夏期间，是公社干部一年当中最忙碌的时候，大家都要到生产大队蹲点。刚到公社工作的我，背起被褥，头顶着烈日，一路来到了杨家峁大队。
　　一天清晨，我正洗漱，妞妞跑进我窑里，说：“叔叔，我妈叫你去吃饭。”我手拿毛巾一愣：“今天该轮到狗娃家，过几天才是你家啊？”妞妞仰脸一笑：“我妈跟队长说好了，让你今天到我家吃饭，快走吧。”我看妞妞笑得甜美，心里揣测：“莫非是家里来了贵客？或是有老人过生日？她妈妈会不会蒸了一大锅白馍，叫我一起去吃呢？”我拧着毛巾想：“真要是蒸了一大锅白馍，我肚里能塞下五个绝不塞四个。”想到这里，我就愉快地答应：“马上去！”
　　公社干部下乡蹲点，是常有的事情，没有固定时间，有时三五天，有时十天半月，也有时几个月。一日三餐吃的是派饭。所谓派饭，就是从队里的第一户开始吃，往后轮着每家吃一天，人家做什么饭，蹲点干部就跟着吃什么饭，不会计较饭的质量好与不好，也不会为难人家，跟他们要好的吃。但是，只要每天三顿饭都上炕动了筷子，晚饭后定要按国家规定，规规矩矩地给人家放下价值三毛钱的一斤二两粮票，以做饭费。当然，社员们也都懂得干部来蹲点，是为了他们过上好光景，在饭食上尽量给予优待，做些好吃的，这是一种普遍现象。
　　妞妞家住山坡的上面，她在“之”字形的小道上，扭扭歪歪着身子，在前面带路，我在后面跟着。她穿一双打着补丁的花布鞋，每往前走一步，脚后跟儿就在有着厚厚的尘埃上，掀起一朵土花。
　　到了妞妞家，没看到有客人，也没看到有老人。我脱鞋上炕盘腿坐在炕桌前，见妞妞妈挽起黑底白花褂子的袖口，麻利地掀开大锅盖，从锅里端出几个糜子窝窝，转身放在炕桌上，又从小锅里盛了一碗豆角小米粥，摆在我面前：“许复强，你吃，吃饱。”妞妞妈说完，出了窑拿扫把扫起院子，妞妞也不知哪去了。我吃着糜子窝窝，喝着菜粥，感觉这菜粥一点咸味儿都没有。我看了一眼院里的妞妞妈，心想：“这婆姨，粥里怎么不放点儿盐呢？”吃完饭，我上山去和社员们一起收麦了。到吃晌午饭的时候，我在返回的路上嘀咕着：“午饭是不是已经做好了？”我进了窑洞，没见到妞妞妈，就脱鞋上了炕，炕桌上已摆好热乎乎的糜子窝窝和新蒸出的洋芋。桌上没有菜，连个腌萝卜条也没有。我也真是饿了，管它有菜没有菜呢，拿起一个糜子窝窝就大口地吃，边吃边想：“这婆姨，做饭真够呛，怎么不弄点菜呢？”
　　晚上收工回来，在去妞妞家的路上，见一轮清澈的明月，升腾在东山上，月光照亮了淡蓝色的天空，照亮了灰色的山梁沟壑，照亮了这个恬静宜人的小山村。我听着远处隐约的狗叫声，兴趣盎然地向四周望去：村里的牛窑、羊圈、碾盘、鸡舍，看得清楚；就连身边的杨树上发出沙沙响的叶子，也瞧得分明。呵，这景色，如同一幅巨大的山水画。
　　“许复强，快，快上炕吃面！”我刚进窑，就听到妞妞妈喜盈盈的招呼声。我上了炕盘腿坐下，借着油灯，见妞妞妈从灶台端起两大碗热面条放在炕桌上。我看着面条，心里高兴得很。学着她的语气说：“快，快叫妞妞来一起吃。”妞妞妈笑着撩拨了一下额前的头发，在门后摘下扁担回头说：“他们都吃得饱饱的，出去耍了。”接着她弯腰勾起木水桶，并嘱咐我：“面要不咸，灶台上小碗里有盐。”“嗯！”我应着声，瞧着她迈起轻快的步子，出窑下沟挑水去了。
　　我肚子里已经咕咕叫，急忙端起一碗面条，尝了一下汤：“啊！好香啊！别说两大碗，三大碗也照样干掉！”
　　在我正吃得痛快的时候，无意间发现门框前站着一个小男孩，他那瘦弱的影子被月光推进窑里。仔细一瞧，他光着脚丫只穿短裤，嘴里嘬着手指，滴溜儿转的小眼珠，不住地瞧着我。陕北的小孩我知道，大多怕见生人，见了生人总是远远地躲去，你要去理他，他就闪开你，甚至藏到大人身后去，很少主动过来跟你搭话。你要是不理他，他就在一旁看着你。怎么，这个小孩也不过来也不走，站在门口瞧着我干什么呢？我苦于肚里饥饿，没有招呼他，只顾用筷子挑起面条，大口大口吃着。
　　一个没注意，小男孩进了窑靠近炕沿，这就引起我的好奇，我没动身也不声张，只是暗暗地注视他。小孩一会儿猫下腰藏在炕沿下，使我看不见；一会儿伸出小手，扒住炕沿看看我，又瞧瞧门外，动作很是小心，诡秘。这时，我已吃完了一碗面条，拿着空碗慢慢遮住脸，眼眶的余光却看着他的一举一动。小孩觉得我没看见他，一只小手用力扒紧炕沿，另一只小手悄悄向炕桌上伸去。我在油灯下仔细观察，看出小孩那双小眼睛，对碗里的面条充满着渴望。
　　噢，我明白了！为了不惊动他，我稍稍挪了碗边，眼睛往他身上瞧。他挺直了身子，短裤往下坠得都快脱落了。我又见他的小手伸到了面碗里，食指轻轻地蘸了蘸面汤，接着缩回来，放在嘴里舔。我还是不动声色，眼眶的余光继续观察。小孩见我没反应，胆子也大了，胳膊伸得直直的，弯曲的食指慢慢勾住碗里的一根面条，轻轻抓住往外拽。他似乎很有经验，用力也均匀，面条像只游动的活物，钻出汤水，顺着碗边滑了出来。我带着情趣往下瞧，看他如何演完这个小把戏。
　　妞妞妈擀的面条，跟别的婆姨一样，切得很粗，夸张地说像筷子一样粗。因为是用石磨推出来的面，颗粒比较大。擀面条时切细了，下锅煮的时间稍长一点就断了，切粗了就不容易断，吃起来要比北京粮店里卖的八五面粉更筋道一些也更香一些。
　　“呦！呦！”我心里好紧张，看着他拽直的面条生怕在半道……果然，面条没有拽出一整根，只从碗边滑出半尺多长，就断了。小孩许是怕惊动我，猫下腰一手遮住眼，从中指与无名指的缝隙中瞅我，我马上做出仰脖大口喝汤的样子，却眯着眼从碗边瞧着他。小孩蹲下来，仰起头，抓住面条的小手高高举起，把面条的另一端，颤巍巍地往张开的嘴里送。我借着微弱的灯光，发现小孩的眼神极其专注地盯着这半根面条，脸上带着急切吃下去的欲望。
　　“嗵！”的一声响，我一惊，回头看，是妞妞妈进窑看见小孩后用力放下水桶的响动，水花溅了她一身。我还没反应过来，只听她大声喊：“你咋这么不要脸！”说着上前忽地一下，扇了小孩一巴掌。她这疯子似的冲动，差点把炕桌上的油灯扑灭。小孩“哇”的一声大哭，滚到水缸旁的柴堆上。
　　我慌忙放下碗筷，抱起小孩，借着从门外照在窑里的月光，见他脸上有几道红印，哆哆嗦嗦的小手里，还紧紧攥着那半根面条。我好不自在地瞧了一眼妞妞妈，她胸前起伏地喘着大气。突然，她或许感觉到了什么，张开双手，从我怀里一把抢过孩子，小孩在妈妈怀里蹬着腿边哭边说：“妈呀，饿，我想吃面，呜——呜——！”妈妈心疼地搂抱着孩子，蹲下来：“娃，不哭，妈给你做面吃。”她边哄着娃，边抹去娃脸上的眼泪。
　　我浑身打了个颤，忽然意识到，他们可能还没吃晚饭。于是便转身走到灶台前，掀开大锅盖往里一看，锅里放着的是晌午吃剩下的洋芋，洋芋的表皮已干裂。我明白了妞妞妈刚才为什么跟我说，他们都吃得饱饱的，出去耍了。她这是对我撒的谎，明明是她把孩子哄骗出去，目的是让我独自一人在窑里好好吃下这两碗面条。
　　我盖上锅盖，心里有一股说不清道不明的滋味，掏出钱和粮票放在炕桌上就往外走。妞妞妈立马放下孩子，一把揪住我，端起炕桌上的另一碗面条往我怀里推，似乎是用央求的语气对我说：“许复强，你吃，你快吃饱。”
　　月光透过窗户，照在妞妞妈的脸上，我看得出她那无奈的脸上露着真诚。我倚在灶台边说：“我吃饱了，我真的吃饱了。”我是强装笑着说的，可鼻子却是酸酸的。我也知道她的心思：如果我在她家里连饭都没吃饱，一旦说出去，会受到大伙的议论。
　　我实在推辞不下妞妞妈的固执，只好接过那碗面。但我想着小孩对那半根面条的渴望，怎么也不忍心吃下这碗面条。趁她转身提桶往缸里倒水时，我把面碗悄悄放在灶台上，溜出门去。
　　窑外，凉风习习，我一身爽快，月光照得院子明如白昼，窑墙上挂着的锄具和红辣椒都看得清晰。我还没走下院坡，又听到窑里的小孩“哇哇”的哭声。我站住了脚，心里很不是个滋味。回头瞧着窑门处，两腿犹豫了几下，转身离去了。
　　第二天割麦歇晌时，我问队长：“妞妞妈怎么没出工呢？”
　　队长笑着说：“今天是蟠龙大集，她一早就请了假，去卖你给的粮票了。”
　　“卖我给的粮票？”
　　“嗯，她把粮票卖给煤矿工人，为的是称二斤盐回来。”
　　“她家里有面吃，怎么会缺盐呢？”
　　“她家哪有面？你昨晚吃的面和盐，都是她借的！”