1969年2月，我来到延安周家湾大队插队。
　　第二年冬，我在公社征兵中被选中，应征去新疆守卫边防。
　　延安百姓对部队有特殊的感情。老一辈人都有过送子当红军、拥护红军的经历。令我想不到的是，我的应征入伍又激发了老区人民拥军的热情，再现了老区优良的传统。
　　尽管是和平年代，尽管在偏僻的小山村，有人被批准参军，仍成为村里的头等大喜事，全村男女老少为之喜笑颜开、激动不已。在本村下乡蹲点的北京农业大学的三位老师也被老乡的情绪“感染”了，送我一个扉页题词：“为首都北京争光！为革命圣地延安争光！为北京知识青年争光！”的笔记本，以示鼓励和支持。
　　淳朴的乡亲，在表达拥护征兵、送别应征人的心情时，统一采取的方式是摆家宴。
　　从得知我被批准入伍的那一天起，我的窑门前就不得“消停”了。每天一大早，就有人到我住的窑前，隔着窗户对我打招呼：“今天一定到我窑里去吃饭，现在已经开始准备饭菜了。”东家约了西家约，早上约不上，中午约，有的甚至晚上约。各家各户抢着请，唯恐轮不到自己。
　　作为来到延安的北京知青，已经习惯了和老乡们一起吃粗粮、喝稀粥、过艰苦的生活。受到如此盛情地招待，真是始料不及。
　　屋外尽管是寒冬腊月，可一打开老乡家的窑门，满窑蒸气就扑面而来。主家忙招呼我上炕，全家老少有的烧火，有的洗菜，有的刷锅，有的拿碗……进进出出，都在忙碌着。仿佛我已经不是这个村里的知青，而是一名光荣的战士了！那喜庆的氛围让我热泪盈眶，永生难忘。
　　放在炕桌上的油灯被调亮，也有人家把油灯放置在炕边的高处。长辈或主家盘腿坐在炕边，炕桌正中放一个方形木盘，盘内放置了几个碗碟。碟子里盛些葱、芝麻盐、辣椒面、腌韭菜、自制西红柿酱等调味品。主食大多是白面条或杂面条，小米捞饭或黄米捞饭。下饭配的臊子多为胡萝卜、洋芋切成的小丁，用油炒后加水熬制而成。菜汤两清，浇在面上，随浇随吃，很是下饭。有一两家还专门捏了饺子。在陕北，饺子原本是过年才张罗的、极奢侈的饭食。
　　之前在地里劳动时，看到老乡送的饭大多是用谷糠、小米、玉米磨成面，掺合起来蒸的黑乎乎的糠窝窝，下饭的菜是腌的野菜、酸菜和萝卜条。只有过年时才舍得炸油糕、摊蛋饼、擀面条吃。可为了送我当兵，乡亲们竟做了只有过节时才能吃上的黄米饭、白面条和饺子，真让我不敢相信。
　　老乡平时没有喝酒的习惯，所以各家都不备酒。主人虽然在不断招呼着我吃饭，但自己却一口也不吃，只是看着我吃。我在饱尝了陕北各色美食的同时，也感受到了乡亲们的热情。
　　乡亲们的文化程度不高,但看问题毫不含糊。他们对我说，当兵的政治地位高，待遇不差，现在当兵是享福去了。其实我知道，他们是为了打消我对军营生活的顾虑。
　　出发那天，全村出动。小小的山坳里，各家的窑洞外面站满了人。老老少少、男男女女全都在向我微笑、招手。过路人以为村里有人结婚，纷纷打听是谁家的喜事。队长说：“是比结婚还大得多的喜事！今天，我们要送知青后生去新疆保卫国家哩。”他亲手给我戴上大红花，我饱含着激动的泪水和乡亲们一一握手告别。
　　走了老远，还能听到老乡欢快铿锵的锣鼓声。