中学生一样迷恋
　　“诗歌，该怎么深刻而又凝练，我不懂，但我一直像中学生一样迷恋！”这是1975年《诗刊》复刊后，邵燕祥写的一首诗，诗名叫《中国又有了文学》。
　　此后这四五十年中，在这被文学绑架的幽暗时光中，这话屡屡涌上我的心头，并刺痛我的心。每次推托不过，去一些地方演讲，我念叨着“中学生一样的迷恋”这句话走上那个祭坛。坐定以后开讲，我忧伤的目光看到的，是台下对文学“中学生一样迷恋”的听者。
　　前几天有人告诉我，西安市原市长助理兼秘书长王志强先生死了。听到这话，我想起“中学生一样迷恋”这句话。我坐在小区的草坪上，无喜无悲，坐了很久。十几年前，王先生托人说请我吃饭，说了好多次。我有些奇怪，因为彼此素不相识呀！后来的饭桌上，他说：“我是个老文艺青年，我正式拜过师的，我的师傅是你的好朋友。”我笑着问是谁，他说是在延安南泥湾三台庄插过队的北京知青高红十。
　　王志强说，当年，西安市的五七干校在延安南泥湾。每天晚上收工以后，他都要跑上十几里山路，拿个小本子，去一个名叫“三台庄”的小村，听当时已经名噪一时的北京知青作家高红十讲文学。
　　红十后来到了陕西人民出版社，再到中国法制报。这个一代风云人物，现在也应该退休了吧！她出生的日子恰好是苏联十月革命节那天，所以叫“红十”。
　　记得我曾给志强说，红十如果哪天回延安，咱们去陪陪她。可现在，志强先生走了，我们三人相见的可能也就没有了。
　　人活低了就按低的来
　　陕北人有一句老话，叫作“人活低了就按低的来”。我第一次听到这话，还是听路遥说的。去年今日，我在牛津大学，正遇毕业典礼。校方对我说，我们牛津，是为英国培养首相，为世界培养领袖的。例如撒切尔夫人，例如梅姨夫人，例如约翰逊等，他们都毕业于牛津。我在那一刻想起我们的西航学院。我说，那个遥远的位于世界东方的学院，它的大部分学生来自草根家庭，他们在学院主要是为了学一门技能，为了糊口养家，从而不至于有一天饿死。我说这也很好呀！人活低了咱就按低的来！帝王有帝王的快乐，百姓有百姓的快乐，很难说哪种快乐更快乐！今年，在西安航空学院人文学院的开学典礼上，我把我上面这一段话说给孩子们听。
　　张贤亮的心结
　　那一届文代会上，我专门找到张夫人。我说：“姐，我求你两件事，一是出《张贤亮纪念文集》时，将我在《南方周末》上发表的那篇悼亡文章一定收上。二是为了贤亮先生天堂里安宁，请务必善待马樱花。”
　　夫人说：“马总已经离开影视城，去一个文物商店了。”
　　我听后，心里很难受。我说：“姐，那就当我没说这话吧！”
　　贤亮先生病后，我去宁夏看过他。影视城门口有个吊桥，两个兵卒守着。我喊道：“回去告诉你们张主席，就说陕西高主席来了。他说过，西部影视城我当一半的家。”兵卒见说，回去禀报。一会儿，马总出来迎接我。那吊桥，方吱吱呀呀地放了下来。
　　那次见面，贤亮老哥说了这么件事情。有一次中国作协开主席团会，会完后大家往出走。突然一个人急匆匆地从后边赶上来，把他肩膀一拍，说：“祝贺某主席连选连任！”贤亮说他扭过头去，那人一看认错人了，很尴尬。贤亮说他当时也很尴尬。原来有个会者，个头和他差不多，那天也穿了个黑烤花呢半大衣。人在行将就木前说这件事，大约是一个萦绕心头挥之不去的心结吧！