1969年2月，到富县南道德公社丁家塬村插队的北京知青一共16人，八男八女，其中多数是我的同班同学。村党支部书记任命我们班原班长刘军同学为村里的知青负责人。
　　刘军同学，小学与我同校，初中与我同班。她作风正派，吃苦耐劳，像男孩子性格。在小学时就听他们班的同学说刘军是烈士子女，父母抗美援朝时牺牲了。她不愧是军人子女，在村里常穿一件洗得发白的军上衣，走起路来挺胸抬头，大步流星，有军人样儿。看到她，我不由得想起“雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江”这句充满英雄气概的歌词。
　　刚进村不久，刘军在井台搅水的场景我印象很深。当时我与她分别住在水井两旁不远的老乡家窑洞里。我住的是小队长家，暂时也在他家吃派饭，所以得帮助队长家干点活儿。一次给队长打下手在井台搅水，身高一米八的队长握着辘轳把搅，我坐在井边拉放井绳，也试着搅了几桶，觉得挺吃力。转天见刘军竟然带领女生也在井台搅水，而且没有老乡帮助，很是吃惊。从井台走过时，见刘军搅动辘轳把动作时没有弯腰、后倾，不像吃力的样子，很是佩服。估计其他女生怕是连一桶水也搅不起来吧。扭头再看水，水槽里的水已经快满了，看她红光满面的，估计这些水都是她一个人搅的。等我回来再路过井台时，刘军已经被换下来休息，搅水的换成另外两个女生，两人面对面像拉大锯一样，一个拉一个送。集体生活，无论干啥事都要团结一心，有大力气出大力气，有小力气就出小力气，这才是一个团结的有战斗力的集体。
　　刘军在二小队，我在三小队，有段时间我赶辆毛驴车整日往村外地里运送肥料。这活儿适合像我这样的半大小子干，一个人出村没啥不放心的，可有一日我见刘军也拉着辆架子车，一头毛驴在前面拉着出了村。我听女生们说过，刘军、张岩她们都挺好强，刘军还说自己不喜欢干婆姨们干的农活，队长很无奈，只得给她另安排农活。农耕播种时，她和后生一起吆呼着牛，一行压一行地翻土，牛走到地头时得把犁头提出土掉头，一般妇女很难提动。看刘军边提边赶着牲口，一点不显费劲儿，队长都承认这女娃行！
　　麦收时，刘军在麦地里与老乡并肩割麦子，脖子上围个毛巾，挥汗如雨。队里总是把不愿意割麦的淘气男生分配去捆麦子，或到场上干活，可刘军却是越苦越累的活儿越要抢着干。
　　刘军在村里接受贫下中农再教育表现得非常出色，陕西华山制药厂招工时刘军榜上有名。那个厂在华山火车站旁，1974年我和战友去华山游玩时还想过能否在街上看到刘军，别说我与刘军还是有点儿缘分。1974年我探家路过西安时在火车站附近见到过刘军，当时她在马路对面。正值中午马路上车水马龙，便道中人挨人、人挤人的，我喊了两声，喊声被嘈杂声吞噬了，等我左躲右闪地跑过马路，刘军已被滚滚向前的人流带得没了踪影，我还不死心地往前追了一段儿也没有找到。
　　不过，班长刘军穿着一身洗得发白的军上衣、肩挎旧军用书包的画面至今还留在我脑海里。