常听说岁月流转往事如烟，但想起55年前，我和同学在洛川纸村插队时，两次捉野鸽的往事，就像在脑海中过电影一样，十分清晰。
　　第一次捉野鸽，是在我们插队进村不久，准确地说应该是进村后十几天的事吧。那时正值腊月冬闲，村外四周铺满了厚雪，阳光下银光闪闪的就像一面大镜子。
　　因为村子小，我们很快就和村里的乡亲们相识打招呼了，而且我和孙秋平、刘传民、周建时同住的窑洞里，也常有村里的几个小伙来玩儿，大家天南地北、村里村外闲聊得十分愉快，其中年纪稍长的薛海滨，话语最多主意也最多。
　　一天晚上，大家正围着煤油灯谝得热闹，他突然说：“明天咱们去麦场上捉野鸽吧。”我们问：“怎么捉？”他说：“用夹子夹。”我们再问：“哪有夹子？”他说：“明天一早我来做。”
　　当晚海滨他们走后，我们躺在热炕上久久不能入睡。脑子里全是一群一群的野鸽落在村北麦场上、落在秋收碾粮时丢弃的杂物堆上埋头寻食的景象。
　　第二天早晨，我们在集体灶吃完饭往回走，这时海滨追了上来。在窑院的门口，海滨用自带的镰刀，在路边的柳树上砍了两根两尺长大拇指粗细的柳枝，准备制作捉野鸽的夹子。待我们进了窑洞，海滨搬开炕洞的土坯，手伸进去试了试温度，然后将两根柳枝塞了进去。
　　大概过了一袋烟的工夫，海滨取出柳枝，用提前备好的麻绳先捆住柳枝的一端，之后竖在地上轻轻一撅，柳枝就弯成了半圆形，接着把另一端也紧紧系住。如此，两个半圆的夹子就做成了。
　　海滨将其放在室外等待定型，过了一会儿，他取回夹子顺手在外面的柴堆上掰了根半尺长的小木棍。我们看着他熟练地把两个夹子合在一起，将小木棍插进夹子上的绳子间，一圈一圈绞紧绳子，然后将小木棍斜着别在夹子一边，正当我们以为夹子制作完成时，海滨却不紧不慢地说，下面还有关键步骤呢。说着他又从衣兜里掏出扎了眼儿穿好线的玉米粒和削尖系好线的半根筷子。先把它们分别系在麻绳上，再把夹子半张着口在地上支起来，他试着用手一碰那玉米粒，“啪”的一声手指就被夹住了。我们还没来得及问他疼不疼，海滨已满脸喜色地站了起来说道：“好嘞，去捉野鸽！”
　　村北头的麦场，离我们住处很近。我们跟在海滨后面，就像跟着熟练的“猎人”，刚走到场边上，就看到几只受惊吓的野鸽展翅飞起，在蓝天上往复盘旋。海滨指挥我们把杂物堆上的雪清扫开，之后他将夹子支好，露出的玉米粒格外显眼。
　　海滨招呼我们躲在麦场的土坎下，静候野鸽前来寻食。很快盘旋在天空的野鸽看见场上没人，又旋落回来。
　　我们沿着土坎探着头观察场上动静，猛的一声，一只野鸽被夹住了脖子，扑腾着翅膀。“夹住了、夹住了！”我们兴奋地呼喊着，越过土坎向场上冲去。
　　捉住的野鸽全身羽毛是浅灰色的，只在尾羽上有一条白色的横杠，头上两个黄色的小眼睛因受惊吓一眨一眨的。多么可爱的小生灵啊，这只漂亮的野鸽被我们轮流捧在手里观赏，忽然不知谁没有捧好，野鸽竟挣脱飞走了。
　　那时，我们都抬头目送着那只野鸽越飞越远，大家没有丝毫懊悔反而脸上露出舒心的笑容。
　　海滨说它自由了，而我们也都认为野鸽本就属于天地自然。捉住它亲近它又放了它，这是一件多么美妙的事呀。
　　第二次捉野鸽，是在隔年的年末，我们已住进村里新建的砖窑。
　　入冬后下了一天一夜的雪，村外的土面被积雪严严实实地封住了。
　　一早起来，我们用铁锹和扫帚把窑前的雪扫净。不经意间，一只野鸽飞到我们扫出的地面上寻食来了。只见它来来回回地走着，黑色的喙不停地在空无一物的地上啄着。
　　我和小伙伴们临时有了一个想法，准备用脸盆扣住它，秋平从粮瓮中抓出一把糜子，我在靠近窑门的地方把脸盆支上，并在虚掩的门里留了一道缝，随时准备拉动绳子。
　　不一会儿，野鸽看到了糜子，它急不可耐地走进去吃了起来，我们瞅准时机一拉绳子，野鸽被扣在了下面。我们将野鸽带回窑里，想着再过十天半月就要回北京过春节，不如先把它养起来，等回家的时候再放了它。
　　这样商定后，我们把野鸽两翅的飞羽用线缠住，让它飞不起来，只能在地上活动。一开始野鸽还时不时地扑棱几下翅膀，但一看到地上给它准备的粮食和水，它就毫不客气地走过去吃了起来。没想到只过了几天，野鸽竟和我们熟了起来，我们在窑外聊天，它就在我们身边走动，饿了就自己回到窑里吃食。这让我们特别高兴，还给它起了一个好听的名字——灰灰。
　　然而天有不测风云，一天早上我们四人都在窑外洗脸刷牙，没注意到隔壁院子的猫，等我们感觉情况不妙时，灰灰已经被猫叼着蹿上了土墙，跳进了隔壁院子。这一天，我们都深感沮丧，后悔没有早点把灰灰放走。
　　后来，我们都赶在新年前回北京探亲了，说起在洛川纸村的插队生活时，我都要给他们讲述在窑门前捉野鸽，并给它起名灰灰的故事。我讲得很细，大家听得也很入心。