关节痛，比天气预报还准。关节说要变天了，天就阴沉起来，雨毫不意外落下来。白亮亮的，隔着高楼玻璃窗，大道疾驰的车子拖着水波起伏。雨中的旋律，那么明快，万物因一场雨，蓬勃起来。
　　那树玉兰怎样了？全开了吧？那些春天的酒杯。
　　那日途经工地大道，苍黄天地间，玉兰满树白骨朵就要盛放了。像是举着一树小手雷凭空炸裂声动寰宇，誓死要还人间一片洁白天地。一女子攀折枝条，玉兰缄默不语。攀一枝，够不着花蕾，再攀一枝继续够。远远看着她，心里呼喊着“玉兰会痛啊”！又祈祷，玉兰躲开去，明知玉兰不屑于躲开的。那女子最终攀折得手，递给身边树下小男孩。回头看一眼身后，不动声色拉着小男孩匆匆走掉了。
　　看过几遍山水，总以为边边角角都走到了，还是遗落了公园一处。白雪般的飞鸽被圈养在小木屋，这是鸽子的幸还是不幸？春阳下，它们扑扇着翅膀，毫不惧人，蹦跳着在人跟前起落翻飞，只为讨一口吃食，而展翅飞翔的范围仅仅局限在屋顶那方寸之间。是否忘记了自己向天空盛开的那一双翅膀？它们宛如朵朵永不凋零的雪花，又如梦一般轻盈的生灵，给公园增色了不少。可它们是私人上缴费用的业余爱好，无论养鸽人，还是观瞻人。
　　小区阳台外，高高楼房的一角蓝空掠过一大群飞鸽。我不敢相信眼睛，是梦，没错，梦而已。就像年少时，大雪纷纷，我戴着白毛线帽，裹着白毛线长围巾，飞蹬着自行车，身边急速后退的梧桐树，无数只在头顶盘绕飞旋的鸽子，这场景也是梦，是梦，幻梦而已。白的雪，银色的翅膀，心碎的声音。再也没有那么大，那么白的雪花，那么清脆的鸽铃声了。那时候，风雪弥漫的天空还是属于飞翔的翅膀。
　　一日，错走一条路，意外看到蜡梅。多年之后，不知这明黄还在不在？有俩老师傅在春日大风里抡着十字镐，正挖一排栾树。这么大的栾树，好心疼！师傅玩笑说，要就给你，有地儿移植去。抬头仰望它的枝梢，挂着红色褪为褐色的小灯笼蒴果。树根的土壤挖了一大块，树身还站立着，枝梢蒴果在风里哗哗响，像海浪一样。
　　早春去后山采花土，山林气息好迷醉啊！无意间，惊飞几只肥大的雉鸡，拖着长长的尾翎，扑通通穿飞林木，划出短距离抛物线。藏身冬季枯枝下的它们，是如何越冬的？在满目苍黄的山坡沟洼，它们有力的翅膀旋起一股风。
　　清晨，春寒料峭，公园里流淌着清凌凌的小湖，湖边光秃秃的枝丫纵横，雾气里鸟雀飞来飞去，像是一幅速写画。一群太平鸟合奏着宏大的弦乐，在枝梢起落，队伍似拉练一般壮阔。红棕色羽冠的它们，是这座城之前没有见过的飞鸟。它们颤巍巍地悬在树梢尖，小脚丫牢牢抓着似有若无的枝梢，像是锤炼一种坚韧的意志力，似乎越高越险越英勇越奋不顾身。仰头，呆呆看了很久。怎样的速度才能捕捉它们飞逝的翅翼？呈现于镜头，呈现于屏幕。
　　时不时看到一大群灰喜鹊在大道边的林木中穿梭。可是某日，那条花团锦簇的行道，有三两处铺了水泥，成了小型停车场。中间一处像是活动场地，却无人娱乐，亮晃晃空对着天光云影。喜鹊与飞鸟们不再来了，除了车子轰鸣，花草树木稀落，风自由来去，倒是安静了许多。那些浓阴，那些清凉，那些自然之肺，那些缄默的自然之子，去了哪里？
　　思绪飘飞，心底深处仍牵挂着工地大道边那树玉兰。大雨中又怎样？撑着伞，在噼里啪啦的雨声里，背着羽毛球拍，穿过公园去打球。
　　“风雨无阻，乃真英雄也。”冠冕堂皇的借口，为的是看一眼那玉兰。蓦然，与山桃花相遇。“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”像是穿越了一般，而那树玉兰白花瓣零落一地，枝上还在不遗余力绽放。不忍目睹，下意识闭上眼睛背转身。再回头，热泪盈眶。玉兰啊，树上的酒杯与树下的酒杯在对酌，浅笑低吟，早已微醺。它们不知，它们的酒杯破碎了。或者，它们知晓，它们的酒杯早已破碎。又有什么关系呢！就这样在风雨交加中拼却一醉。
　　石阶边，枯枝上，蓦然三五朵碎金迎春花。眼眸一亮，春啊，谁能阻挡住春的脚步！激动不已，快看，快看啊，迎春花，迎春花开了呀！雨水里，嘴巴呼喊着，手掌指引着，像是说给身边的空气听。沟沟壑壑山桃云霞满树了，难为它犹犹疑疑点点碎金闪烁。
　　总有些诡异的动作。场馆运动的她在挥拍，羽毛球——这只白色的鸟儿，划出一道美丽的弧线，就那样端端正正倒挂在网子中央，不偏不倚。网子下的绿色地坪，怎样看，都是青青绿草地。室外，雨声噼里啪啦，山桃云霞盛放，万物在复苏。它，是想做一把羽毛小伞出现吗？为路人抵挡风雨。还是做一朵玉兰标本供赏析？一朵火焰的旗帜。还是单单做一只和平鸽，翱翔天空大地？像一束光，一道闪电。
　　万物在人类以为之外存在着，包容着，涵养着。它们深怀悲悯之情，无论怎样的伤都不视为伤，一而再再而三退让，直至消失。它们从不与人类计较什么，是听道理讲道理的春天，给草木以尊严，给生命以喜悦，给卑微者以活下去的勇气和力量。