风裹着碎光掠过青砖，老槐树抛洒着淡紫的花串，将枝桠压成温柔的褶皱。奶奶的竹篮候在槐荫里，她仰头望着缀满枝头的小月亮，皲裂的手掌轻轻捋过花穗，碎瓣便纷纷跌进篮中，沾着晨露的清甜，也沾着她鬓角霜白。竹篮边缘，我看见童年的自己踮脚伸手，指尖刚触到花串，便有几瓣调皮地落进衣领，痒得直笑。
　　我蹲在斑驳的苔痕边捡拾漏网的花串，指尖蹭上的淡紫汁液是童年最天然的水彩，在掌心洇开小小的春天。奶奶总说：“花和日子一样，得拣净了才透亮。”她坐在槐影里筛花，银发被阳光镀成金线，枯枝般的手指在花堆里翻检，不时往我仰着的嘴里塞两朵嫩花——清甜裹着微涩的绿意漫过舌尖，连喉咙都浸在记忆的柔波里，恍惚看见多年前的巷口，同样的槐香里，有个小男孩，正踮脚去够奶奶竹篮边缘的淡紫，而奶奶眼角的笑纹里，盛着比槐花更甜的宠溺。
　　蒸槐花麦饭的香气是会爬墙的。铁锅里的水咕嘟作响时，奶奶把拌了玉米面的槐花铺进笼屉，白气腾起的刹那，整个院子都漫上了甜糯的雾。我趴在灶台边数着蒸气的纹路，看她往灶膛里添柴火，火星子在暮色里溅成碎金，映着她围裙上的面屑，像撒了把未及捋下的碎槐花。隔壁二奶奶端着空碗敲门：“又蒸麦饭啦？给咱尝口热乎的。”奶奶笑着掀开笼屉，白气裹着槐香扑向门槛，二奶奶的皱纹里顿时漫上笑意，连她身后跟着的小花狗，都摇着尾巴在灶台边转圈圈。
　　随着咕嘟声渐渐平息，铁锅里的期待也到了揭晓的时刻，奶奶用帕子擦了擦额头的汗珠，笑着说：“尝尝，该出锅啦。”揭笼的瞬间，热气裹着槐花香扑上脸，她用竹筷轻轻拨散麦饭，金黄的玉米面与淡紫花瓣纠缠着，在碗里堆成小山。淋一勺滚烫的花椒油，撒把嫩绿的葱花——“刺啦”一声，香气瞬间炸开。筷子搅动时，花瓣如落雪纷飞，油星裹着槐香在碗里漾开。
　　我们蹲在槐树下吃饭，晚风偷走几缕香气，却偷不走碗里的时光。奶奶总把碗里的槐花麦饭往我这边推：“多吃点，比肉还养人。”麦饭的热气模糊了奶奶的眉眼，却清晰了碗底沉淀的岁月——每一粒玉米面都裹着她揉进时光的温柔，椒油的辛香裹着花蜜的清甜，层层叠叠在味蕾上绽开，像把整个春天的温柔都吃进了肚里。远处的炊烟与槐影纠缠，小花狗摇尾巴时碰落了槐枝，几片花瓣正巧掉进我的碗里，奶奶笑着用筷子轻点我的鼻尖：“馋猫，慢些吃！”沾着麦饭的指尖在阳光下闪着光，我也伸手去够她鬓角的槐花，花瓣簌簌落在她的围裙上，像撒了一把细碎的星星。
　　暮色漫过屋脊时，衣襟上的槐香已成淡痕，碗底还剩几颗油润的饭粒，混着未化的甜。奶奶拾起一片半干的花瓣夹进旧书，泛黄的纸页间，槐花与岁月一同被压成标本。二奶奶捧着空碗告辞，竹篮里装着奶奶硬塞的半袋槐花：“给小孙子也尝尝。”月光爬上槐枝时，我和奶奶坐在台阶上，看星星落进她盛着槐花蜜的玻璃罐，晃成细碎的银河。她忽然指着天上的星星：“你看，那是老槐树的花魂，年年都要回来照拂咱。”我似懂非懂，却记住了槐香里的星光，还有她鬓角的白，在月光下，像撒了把未及捋净的碎槐花。
　　当老槐树的枝桠又刻下一圈年轮，那些藏在槐花褶皱里的絮语、蒸饭时腾起的白气、竹篮边缘晃动的碎影，早已在时光深处酿成蜜。每一缕槐香飘起的瞬间，都是岁月寄来的信，字里行间写满温柔，却从未落款。而风又掠过青砖，老槐树抖落满身星光。当年落在竹篮里的晨露、盛在碗中的月光，还有奶奶眼角的笑纹，都化作了永不干涸的溪流。而我们，不过是溪边拾花的人，不经意间，就把春天的诗行，读成了一生的温柔。