2024年10月25日，一个普通的周五放学日。秋冬交替的时节，阳光穿过枝叶凋零的枯树干缝隙给人带来阵阵暖意，前几日三三两两的人出没的电话亭前如今却排起了长队。“喂，妈妈今天谁来……”话音未落，电话另一头的喜悦便似泉涌般难以遏制，“你小姨生了。”
　　通过聊天软件分享过来的视频和照片，是我与弟弟妹妹的初次相见。哪怕是有镜头的视觉放大，被棉被层层包裹置于怀中的两个宝宝，依旧像两颗透着红晕的珠玉，惹人爱的模样仿佛成了他俩小名“福”与“喜”的写照，同时内心也不禁感叹着：“不愧是龙凤胎！”若不仔细分辨便难以判断哪个是弟弟，哪个是妹妹。但碍于上学，与弟弟妹妹见面便成了我学习间隙心中最期盼的事情。
　　时间一晃，跨年的钟声即将敲响，这钟声不仅仅预示着新一年的启航，更是为我搭建了与弟弟妹妹见面的桥梁。一路风尘仆仆，终于赶到了小姨家中，顾不得抖抖身上的寒气，眼神便抢先一步着急地扫视着，寻找弟弟妹妹的踪影，“他们睡着了吗？”“没，就等你来了。”不待反应，一个大概只有小臂高的娃娃被妈妈抱到了我面前，身着小熊猫马甲套装，表情似有些“恼”。“他刚睡醒不高兴。”妈妈解释道。的确是不高兴的神色，上挑像是弯弓弩的眉毛、微张的鼻孔、瞪大的眼睛、低垂的嘴角，一切愤怒表情的元素叠加起来，但作为姐姐的我竟觉得可爱。捏起他的小手仔细端详起来，靠近时奶香扑鼻，那是婴儿身上的特殊气味。嬉逗片刻，我便与这个小家伙建立了“友谊”，大概就是喝奶时也要将小手搭在我的手掌心……“另一个宝宝呢？”正说着，一阵啼哭声传来，原来是妹妹醒了。想起刚出生时两人几乎无差别的长相，如今我竟能够一眼辨认出来——弟弟的脸圆圆的，眼睛也是圆圆的，甚至连耳朵也是圆圆的；妹妹呢则是多了些长线条，脸颊的肉肉兜也兜不住，还有那酷似蜡笔小新的倔强八字眉仿佛写满了一句话：“我是姐姐小喜宝。”
　　弟弟妹妹的奶香气成了释放我这个疲惫不堪高中生压力的最好药剂。只恨我留不住时间，那两个只会躺不会坐的宝宝，仿佛只是我一晃神的工夫，便已悄然长大。
　　上学期间，我与弟弟妹妹一直保持着视频往来，偶尔几次短暂的假期勉强能够去西安看望，我好像是扮演一个永远都不在他们身边，却陪着他们一起长大的角色，或许在他们的潜意识里总是有那么一个姐姐来了又走了，内心总是感到既陌生又熟悉。说实话，面对一次次短暂见面后的再分别，我又何尝不感到煎熬和难过呢？爱或许总是感觉亏欠得太多。
　　今年暑假我数不清第几次与弟弟妹妹见面，先前认生的妹妹这次居然对我并不抵触，望向她，那张可爱的脸与半年前大差不差，唯一对不上的就是那日渐消退的脸颊肉。妹妹的身体也总是比弟弟差一点，明明已经快十个月，会爬的弟弟常能瞅准时机一溜烟就爬到妹妹身边抢走玩具，有时甚至还会误伤到妹妹，还不会爬的妹妹只能上下挥舞着双臂无助地哭泣。同时，弟弟也变得越发磨人，常常在凌晨哭闹着“摇人”，时不时还会借着磨牙的名义像只小狗咬人，但看着他“元宝蛋”一样的脸又怎么忍心去说呢？
　　写及此，泪水早已打湿了眼眶，他们的可爱变得越发鲜活，明明我每天都看着他们，但他们还是在背着我偷偷长大……