“会不会有一天，时间真的能倒退？”当《干杯》的旋律漫过耳机，泛黄琴谱从凳底抽出的刹那，鸢尾花的荧光色突然刺痛了我的眼睛。小晞当年画的紫色花瓣在五线谱间舒展，混着松木琴凳特有的气息，记忆瞬间被打开，那些尘封的往事如潮水般涌来。
　　初遇那天暴雨刚歇，蝉鸣阵阵，水珠滴落在窗棂上。我缩在琴房最暗的角落，听着她贝壳手链的叮咚声由远及近。“以后请多多指教呀！”薄荷味的风随着琴盖掀起扑面而来，她腕间的贝壳手链正巧磕在中央C键。两个小人儿磕磕绊绊合奏时，巴赫的《小步舞曲》被我们弹成了蹦跳的皮筋歌。
　　她总有办法把蝌蚪符变成童话。当我卡在八度音程里发抖，她会突然把谱子倒转：“快看！跳音符号在坐彩虹滑梯。”阳光穿过她晃动的马尾，那些张牙舞爪的音符忽然化作光斑，在她酒窝里跳起圆圈舞。决赛前夜，她拍在我掌心的那颗金箔巧克力还带着体温：“吞下和声小精灵，它们会在胃里开演唱会哦。”
　　当《菊次郎的夏天》从四手联弹中苏醒时，谱架镀铬表面映出我们交叠的影子。她随旋律晃动的发梢扫过琴键，在黑白键上投下细碎的波纹，像五线谱里游出的小银鱼。那一刻我突然明白，有些默契早化作肌肉记忆，藏在同时起伏的呼吸里。
　　她去往了西安，离别的晨雾沾湿了琴盒绒布。她塞过来的星星罐中，1314颗彩纸星星正在彩砂里沉睡，每颗都藏着我们偷吃的话梅糖包装纸。“要像歌词那样干杯喔！”她倒退着挥手，发绳上的贝壳将晨光切碎成彩虹糖，落在我的琴谱上融成泪痕。
　　“怀念总是突然怀念，不谈条件……”耳机里的歌声渐弱时，身后突然漾开荔枝味的风。转身撞见晃动的星星罐，陈年彩砂正淅淅沥沥漏下细碎星光，耳边传来熟悉的声音：“嘿嘿嘿，我回来啦！锵锵，还有礼物哟！”
　　我们的双手再一次同时悬在琴键上方，像两片注定相逢的银杏叶。当和弦在琴箱里荡起涟漪，那些被谱纸压扁的旧时光突然舒展——七岁的薄荷味初遇，十岁的彩虹滑梯，此刻都化作她眼底闪烁的星星糖，在我们交织的指缝间叮咚作响，我们永远是彼此永恒的挚友。
　　（指导老师 李玉）