朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。
　　旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。
　　如果没有刘禹锡的著名诗篇《乌衣巷》，这条白墙灰瓦、青石铺就、不算太长的江南巷子应该早已湮没在了历史的尘埃之中。一代诗豪在公元826年写作这首诗歌时，距离这条巷子建成已经过去了600多年，距离伴随东晋王朝始终的王谢两大家族黯然落幕也已经过去了400多年。那时候乌衣巷早已是一片废墟，朱雀桥边长满野草野花，乌衣巷口残垣断壁，夕阳西斜。此时刘禹锡正在经历两次贬谪，十五年边远地区任职后返回东都洛阳的路上，途经金陵秦淮河边，于是写下这首感慨沧海桑田、人事多变的怀古佳作。浙江嘉兴离金陵不远，刘禹锡出生在那里，唐人又崇尚远游，刘禹锡应该不是第一次来到乌衣巷。然而几十年后，经历宦海沉浮，看透世事变迁的诗人与少年时第一次到这里的心情早已是两幅图景。
　　因为这首诗，这条普通的巷子变得不普通起来。经历宋代、清代和当代多次重建，终于又在南京秦淮河畔文德桥旁恢复起来，这让人们抚今追昔，寻历史之遗迹，发思古之幽情。
　　没有护栏围住，一口小小的青石砌就的乌衣巷井犹在，1700年后依然能够正常汲水，滋养金陵父老。但除此之外，三国东吴时期的历史遗迹早已荡然无存，千年岁月无声无息地消融了一切。南宋时修筑的来燕堂，它的名字当然是从刘禹锡的诗句中化用而来，寄托人们对六朝繁华的想象，希望昔日的辉煌能够早日重现，这当然是南渡之人渴望家国振兴的美好理想。经历战乱毁坏，如今却也不是当年的原物。今日的来燕堂与鉴晋楼并列在一起，成为王谢纪念馆的主体建筑，在纪念王导与谢安两位伟大人物的同时，让人们汲取西晋速亡与东晋偏安的历史教训，以史为鉴可以知兴替。
　　王谢两大家族出了很多一流人物，王导、王敦、王羲之、王献之，谢安、谢玄、谢灵运、谢朓，绵延数代，各显风流。人们知道谢安的东山再起、江左风流，知道王羲之的东床坦腹、兰亭雅集，知道王谢两大家族在那一百多年里是如何的泼天富贵、风月无边，却很少有人知道连接起两大家族的还有一位女性人物谢道韫。
　　谢道韫是王羲之的儿媳，谢安的侄女。据说她幼年时家人聚会，适逢大雪，叔父谢安一时诗兴，也想借机考察几个年轻后辈才学，于是指着纷纷落下的大片雪花吟出一句：“白雪纷纷何所似？”谢道韫的哥哥谢朗首先答出下句，“撒盐空中差可拟”，措辞工整但诗味寡淡，让谢安不住摇头。谢道韫思索片刻，一句“未若柳絮因风起”将飞雪比喻成柳絮，震惊四座，诗意俱佳，让谢安击节赞叹，成就了一段“咏絮之才”的文坛佳话。
　　清人陈维崧著《妇人集》评价谢道韫：“有文才，所著诗、赋、诔、讼传于世。”唐人房玄龄著《晋书》记载谢道韫精于玄理，论辩一流，曾经旁征博引，帮助小叔子王献之击败了上门挑战哲学问题的宾客。
　　谢道韫才华横溢却婚姻家庭异常不幸，不幸的始作俑者便是叔父谢安。谢安出于封建时代门当户对，政治联姻的考虑，将侄女谢道韫嫁给王羲之的次子王凝之。王凝之书法出众，然而政治军事能力异常拉胯，不过是一个依靠家族余荫享受高官厚禄的纨绔子弟。谢道韫神情散朗，有林下风气，婚后不久便感觉到丈夫的平庸无能，整日闷闷不乐，精神压抑，忍不住向叔父谢安抱怨，“天壤之中，乃有王郎”，堂堂王家那么多人，为什么给我选了这样的人做丈夫？王凝之作为会稽太守，一方封疆大吏，不修习政治，关注民生，整顿军事，却整日沉迷于宗教信仰，是五斗米教的忠实信徒。东晋隆安三年，孙恩叛乱，部下一再告急，王凝之都置之不理，不做任何防御准备。等到叛军已经逼近会稽城下，方才相信真的有叛乱发生，却仍不组织军队抵御，而是踏星步斗，拜神起乩，要请下鬼兵守住各路要津。最终会稽城在王凝之的不作为下被叛军攻破，王凝之仓皇逃走，被叛军一刀枭首。
　　虽然痛恨丈夫无能，但恪守封建礼教，与王凝之相守几十年的谢道韫又一次彰显出女性柔弱而坚毅的品质，听到叛贼已经杀到城下，她镇定自若，勇敢面对，率领一帮侍女奋勇抵抗，血溅罗裙，亲手杀掉数名贼兵后终于被俘。叛军首领孙恩被谢道韫的气概所折服，并没有为难她，最终还是将她释放回家，谢道韫从此寡居。她的丈夫和子女全在这场叛乱中被杀，谢道韫从此孤独终老，后面的事迹无从考证。
　　谢道韫的事迹为王谢两大家族增添了一抹壮丽的颜色，让东晋一百多年的颓靡之风稍稍得以冲淡。乌衣巷是王谢两大家族曾经聚居的地方，这地方应该也留下过谢道韫的足迹和体温，见证过那一场大如席的雪花，见证过很多次谢道韫的吟诗作画、诗酒荷花、对镜梳妆、月下寒窗。王谢纪念馆里提到了谢道韫，但介绍的内容还是略显单薄了一些。
　　与秦淮河边酒肆店铺的人潮如织相比，乌衣巷冷寂了很多。乌衣巷不过是一条平凡的巷子，不过是千百年前一群黑衣人曾经炫耀的欢场。乌衣巷也是一条不平凡的巷子，它有诗酒风流，也有关于历史的思索。
　　走进了乌衣巷，想到刘禹锡的《乌衣巷》，我不禁独自在心里念道，乌衣巷，乌衣巷，人生绵延千百代，岁月沉浮生感慨。乌衣巷，乌衣巷，世人多羡富贵好，不见才人多哀怨。