在北京，我们小时候住的是低矮的平房。虽然狭小，但是姐妹同床，兄弟同盖一床被子，我们可以尽情体会手足之情的温馨。
　　上山下乡的大潮席卷全国，我到宜君县哭泉村南湾生产队下乡。在南梁小组，我真正体会到了寒舍的含义和滋味。
　　我们南梁的女生住的房子是羊圈改造的，屋门是两扇的，中间不严实。冬天，门上那个两指宽的缝子，往屋里灌着冷风。
　　我们是元月底到陕西的，天寒地冻，寒风凛冽，漫天的大雪飘飘洒洒地落在村头村尾的大地上。风送着雪吹进了我们不严密的屋子，让我体会到了寒冷的真正含义。头上的屋顶也不是很严密，微风带着严寒吹着我们这些涉世不深的北京女娃。我们大家忙着拿柴火、烧炕、铺上被子，在烧热的炕上互相依偎着聊天打趣，体会着寒舍的真正含义。
　　住羊圈的日子终于结束了！队长带着全队的男劳力，在农闲的时候，给我们盖了三间房子。住进新房，真心快乐。
　　1973年大招工，我队就剩下我和宋忠花两个人了。我由于身体不好，招工没有参加上，病退没有办成，只好回村里。大队研究，让我当民办教师。我们的三间房改成了南湾小学，我和宋忠花住进了原来的男生宿舍。这是一间老房子，虽然不四下露风，可也只是寒舍一间。
　　有一天傍晚，天下起了大雨，屋顶漏雨的地方太多，为了避免雨水毁坏屋内的东西，我们用尽了所有的盆子和能接雨水的东西。
　　我和忠花睡觉的炕上也漏雨了。我俩只好脚对脚盖上被子，被子上放一个脸盆接雨水。就这样，我俩坐了一夜。那个夜晚，我又一次体会到了寒舍的滋味。
　　如今，农村有了新变化，家家都住进了大瓦房。寒舍，今天远离了我的父老乡亲。
　　后来，我们乘着满载知青的列车，告别了寒舍，回到了我的出生地北京。
　　回到北京，作为知青的我们也是历经千锤百炼。生活这部教科书，让我们这代人迎风不弯腰。
　　我们奔波在生活的各条战线上，努力向前。
　　如今，我们住进了宽敞明亮的楼房，生活的五线谱真正为我们知青谱写了阳光幸福的乐曲。