“花篮的花儿香，听我来唱一唱……”当我笨拙的手指在网页搜索栏中输入“南泥湾”三个字的时候，歌唱家郭兰英的这首歌如影随形般飘进我的耳畔，飘向陕西延安南泥湾大生产纪念馆。我，我们，从天南地北来这里接受教育的人们共同唱响了这首歌，歌声从南泥湾的川道中飘向了头顶的蓝天白云。
　　歌儿从耳边响起，我的眼睛却牢牢地盯着一本特殊的笔记本。这个笔记本是当年三五九旅战士用过的，这个笔记本其实并不是真正的笔记本，而是手掌般大小的一张白桦树皮。历史的云烟、大生产的号子声已经过去了七十多年，这白桦树皮制成的笔记本却依然完好保存。望着它，我的思维穿越了历史的隧道。望着它，我感到了惭愧，感到了自己的渺小，感到了“为人民服务”几个字的深刻内涵。
　　“当年三五九旅的战士边生产边学习，战士们都用这白桦树皮做笔记，学文化，学知识。当年学习的风气相当浓啊！”讲解员在一字一句地讲述着。我的眼前模糊了，历史老人的巨手仿佛把我拉回了六十年前：那一排排战士手里握着一把把明晃晃的老镢头开荒。收工的号声响了，战士们就地剥下白桦树的皮，开始学习了……
　　我翻阅着这不同寻常的笔记本，继续破译这一个个密码。上世纪六十年代，当我还是孩童的时候，因自然灾害，家乡不少人逃荒外出。父亲为了家人的生存，独自来到了南泥湾，钻森林、开荒地。后来，父亲说，在那饥饿的年月里，如果不是南泥湾，如果他没有发扬自力更生、艰苦奋斗的南泥湾精神，就生存不下去。
　　一朵朵白云在蓝蓝的天际飘过，每一朵白云就是《南泥湾》中的一句歌词。行走在黄土高原上，极目远眺：到处是发了芽、披了绿的树木。这树木盖满了山沟沟，披满了山梁梁。大树下，我望见上小学的孩子们背着书包，嘴里嘟囔着英文，向学校走去。
　　“花篮的花儿香，听我来唱一唱……”山顶上传来了震彻天宇的《南泥湾》，满山满沟的树木唱起来了，孩子们被这阵势、被这旋律、被这激情、被这意境感染了、同化了，他们也不由自主地参与进来了！我明白，这歌声将我们几代人的血脉贯通了，将历史与未来贯通了，将心灵贯通了！这歌声越来越响，越来越亮，越来越美。飘啊飘，飘向神州大地的每一个角落，每一寸土地……