高志奇
　 我的父亲出生于洛川县的一个普通小村庄。1957年，正值新中国第一个五年计划超额完成的辉煌时刻，他就是在这一年出生了。随后的三年困难时期，无疑在他的童年留下了不可磨灭的印记。但相较于那次与狼口的惊险邂逅，那些困难似乎都变得微不足道。
　　在那个生态环境尚好的年代，狼出没频繁，对人们构成了不小的威胁。当父亲还是个孩子时，他误以为一只狼是狗，险些遭遇不测。是奶奶的英勇无畏，用她那双有力的臂膀和深沉的母爱，将父亲从狼爪下拉回。父亲脖子上的疤痕，便是那次生死较量留下的痕迹，也成了他一生中最难忘的记忆。
　　20世纪50至70年代，为了响应国家农业工业化的号召，大规模的基础设施建设如火如荼地展开，修水利、建大坝成为重中之重。1970年洛川县拓家河大坝正式动工，年仅13岁的父亲，本应坐在教室里读书识字，却被当作大人一般，送到拓家河参与打坝工作。因为当时生产力低下，工具落后，打坝几乎全靠人力完成。父亲在那段岁月里，不仅锤炼了意志，也严重损伤了身体。
　　20世纪80年代初，父亲组建了自己的家庭。随着姐姐和我的到来，父亲肩上的担子更加沉重，他不仅要养家糊口，还要承担养育子女的责任。父亲曾是一名出色的拖拉机手，掌握着在那个年代稀缺的技术。然而，由于家庭的原因，他未将这一项技能发扬光大，终究没能成为技术工人。在我的记忆里，父亲总是一个闲不住的人，他杀过猪、开荒种地，只要有机会挣钱，他都会去尝试。我曾抱怨他过于操劳，但长大后才明白，那都是为了生活。
　　我研究生毕业后，在延安大学找到了工作。婚后的我，更能理解父母的不易。然而，生活的负担并没有因为我已经工作而减轻。2019年的一天，父亲突发脑溢血，经过救治，虽无生命危险，但生活能力和质量大不如前。在生病后的岁月里，我未能给予他足够的照顾和陪伴，总是希望他能坚强一些。然而，人活着总是充满变数，很多事情都难以如愿。
　　去年5月，父亲再次住院，查出胆总管有问题，但医生告知已难以治疗……父亲的状态越发不好，连2025年的年夜饭也没有吃。尽管如此，我从未想过他会这么快离开我们。然而，2月3日上午，父亲与世长辞，享年69岁。
　　父亲的离世，让我深感悲痛和遗憾。回顾他的一生，充满了艰难险阻，但他都坚强地挺了过来。他常常用实际行动教育我：“你要好好念书，不然就得和我一样，干很多苦活重活。”他在干活时总会带上我，让我亲身体验什么是苦什么是累。在父亲的养育和教育下，我走出了一条他希望的人生之路。他用他的肩膀扛起了我，让我有机会走出他生活的村庄；他用他的肩膀扛起了我，让我有条件走出自己的人生路；他用他的肩膀扛起了我，让我有能力理解很多人很多事。
　　对于父亲，我有无尽的遗憾与太多的不舍，但如今我只能用这篇文字来缅怀我的父亲，愿父亲在天堂安息！