陕北的秋，又把南沟的苹果染红了。
　　枝头挂满的，不只是果，还是光阴里沉淀的念想。
　　2022年10月26日，党的二十大闭幕不到一周，习近平总书记就踩着黄土地走进南沟村果园。他问收成、问技术、问价钱，还采摘了一个红红的大苹果。
　　浓浓的乡音里，裹着泥土般的牵挂。
　　听说乡亲们筑水坝、搞滴灌，把果园打理得精细，总书记眼底漾开笑意：“这就是农业现代化，你们找到了合适的产业发展方向。”又叮咛：“大力发展苹果种植业可谓天时地利人和，这是最好的、最合适的产业，大有前途。”
　　如今，延安的梁峁台塬，在秋日的阳光下，已经铺展成红苹果的海洋。
　　一根“金扁担”的现代化诠释
　　南沟村山顶上，果农赵永东蹲在新园子的地头。
　　“20亩地，1000多棵苗，全是秦脆和维纳斯黄金。”他瞅着枝条上的花芽，眼里满是期盼：“明年挂果，后年就是盛果期。”
　　虽然今年因为换茬少了一季收成，老赵心里却踏实。脚下的硬化路通到了田间，地里的滴灌管滋养着果树。这位与土地打了一辈子交道的老人，如今嘴里蹦出的是“智能传感器”“轨道车”“数字化管理”。
　　山不曾说话，红果都记得。
　　三年前总书记在南沟村果园里说的“农业现代化”，已经在这片土地上扎了根。
　　这让人想起2015年，梁家河春寒料峭。
　　“ 坝地种5亩，还有10亩苹果。”听到当年一起劳动的“小伙伴”张卫庞这么说，习近平总书记临时改变行程，坚持要去看一看。
　　在木军塬果园，总书记问得急切：这里适宜种苹果吗？一亩收入有多少？村民懂技术吗？
　　得知人均纯收入达到9600元，他感慨地说，咱们当年为什么不栽苹果，就是个受苦（陕北方言，劳作的意思）。
　　这句感慨，道出了黄土地上千百年来的困顿——面朝黄土背朝天的劳作，却难逃“种一帽壳篓儿，收一鞋壳篓儿”的宿命。
　　七年过去，2022年秋天，南沟村的红苹果仿佛在回答：如今不一样了。
　　“ 总书记心里一直惦记着咱农民……”老赵永远忘不了那温暖的笑容。
　　这份牵挂，化成了动力。种了四十年苹果的他，今春把老果园全换成了新品种，还在两年前就把在宁夏打工的儿子赵生生叫回了家。年轻人带着电商直播的本事，和父亲一道守护这片红彤彤的苹果园。
　　从“受苦”到“现代农业”，这根“金扁担”在南沟村有了最生动的诠释：路通、水通、网通，智慧果园管理系统让传统果农变身“数字新农人”。
　　如今，苹果产业已是南沟村名副其实的支柱产业。2024年，全村苹果销售收入1580万元，人均可支配收入23200元，六成多来自苹果。村党支部书记张润生心里的“甜蜜账”，越算越得劲。他说，这条农业现代化的“金扁担”，正被乡亲们越挑越稳。
　　一颗苹果的宇宙航程
　　如果说黄土高原是延安苹果的根，那么浩瀚太空就是它逐梦九霄的高度。
　　10月31日晚，酒泉卫星发射中心，神舟二十一号载人飞船刺破苍穹。船舱内，延安苹果第11次奔赴“天宫”。
　　“咱延安苹果，都甜到太空了！”三年前曾在南沟果园向总书记汇报的张光红，如今总爱这样骄傲地说。
　　建设苹果高质量发展先行区，延安大有可为，大有作为。
　　走进陕西顶端果业科技有限公司的生产车间，每一颗苹果都要经过人工分拣“望闻问切”+高精度智能设备“CT”式内外双重“体检”。直播间内，主播唐彩丽3小时卖出过1.7万余箱。
　　销售主管赵锋锋感叹：互联网为好苹果插上了翅膀，延安苹果实现了“早晨在树上”“中午在路上”“晚上在餐桌”，公司年销售规模超过20亿元。
　　洛川优洛有机果业有限责任公司总经理王斌办公室里的世界地图，被标注得密密麻麻。“咱延安有苹果出口企业27家，延安苹果已经抵达加拿大、阿联酋、泰国等30多个国家和地区。”
　　更深远的变化发生在产业链上。种植面积约占世界1/20、全国1/9、陕西1/3，亩均单产1.8吨，建成智能选果线198条，冷藏能力170万吨，年加工转化能力63万吨。“延安苹果”品牌价值超百亿元，“洛川苹果”达687亿元，位居全国水果类榜首。每年近70%的延安苹果进入国内外中高端市场，网络零售额突破52亿元。
　　在延安考察时，习近平总书记对老乡们说，这次来延安，看到一派硕果累累的丰收景象，交通条件大为改善，发生了翻天覆地的变化。总书记说，从陕北的变化就可以看到中国的变化。
　　数字无言，却最有力。从1947年李新安用毛驴驮回第一捆苹果苗到如今延安全域苹果红，从田间地头到香飘“一带一路”，从黄土高坡到浩瀚星空——这颗苹果，勾勒出老区人民的奋斗缩影，描绘着中国农业现代化的微型史诗，诠释了“大有前途”的深刻内涵。
　  一片初心的红色映照
　　延安苹果的红，是一种有温度的红，红进了老区人民的心窝窝。
　　这温度，在赵永东的记忆里，是总书记问“摘苹果有没有技巧”时的温暖笑容；在张润生的账本上，是全村苹果收入1580万元的喜悦。
　　这红色，映照的是共产党人永不褪色的初心。
　　“一定要坚定地把苹果产业抓下去。”在梁家河，总书记几步一停留，一语几深情。
　　“ 当年看到老乡们生活很艰苦，心里就想着怎么样让大家生活好起来。”在南沟村，总书记殷切勉励：“老乡们过上了好日子，但还要继续努力往前走，让生活越来越美好。”
　　朴实的话语，道出了这片红色土地上一以贯之的为民情怀。
　　红红的苹果，映着初心，透着奋斗，连着万家灯火。
　　洛川县芦白村的马延军，今年4万斤苹果压弯枝头，换回15万元收成。“在洛川，家家户户的好日子，都靠这红苹果。”他说。
　　最重要的是人的变化。距离芦白村不远的北谷村，曾经“全村最穷”的潘晓平，在果园摸爬滚打二十六年，2018年收入已突破百万元。如今，他不仅自己成长为高级农技师，还组建起500余人的“延安果艺师”团队，把技术输送到三省六县，线下托管果园3000余亩，线上服务果农3万多户。
　　他说：“‘延安果艺师’是黄土坡上成长起来的金品牌，我们要带着更多人种果树、走富路。”
　　在延川县南塬村，杨增福站在果园里望见果商的拉货车开进来，笑得合不拢嘴：“从前果农追市场，如今市场追果农，苹果还在树上就被订购一空。”
　　宝塔区烟洞沟村的马文昌更有办法。他的200亩果园年产60多万斤，不仅把快递专线引到园子里，还建了800吨的预冷库，实现“四季销售”。更妙的是“果树认养”模式，让远在千里之外的人也能在延安拥有一棵苹果树。
　　从“一定要坚定地把苹果产业抓下去”的殷切嘱托，到“让生活越来越美好”的深情期许，苹果已成为延安覆盖面最广、持续效益最好、对农民增收贡献最大的特色产业，全市农业总产值和农民经营性收入的62%均来自苹果。
　　“2025年，延安苹果预计总产量约530万吨，鲜果产值和全产业链产值分别突破280亿元、600亿元。红苹果，成了老百姓增收的‘致富果’、乡村振兴的‘幸福果’。”延安市果业中心主任路树国说。
　　树高千尺，离不开厚土的滋养；苹果再红，忘不了根本的深情。
　　回望来时路，从革命圣地的红色基因，到漫山遍野的苹果红，这片黄土地始终与时代同频共振。今日延安，苹果红了，百姓笑了——那挂在枝头的，何止是红红的苹果，更是不忘初心的时代答卷。