很多时候我都活在别人的讲述中。他们的声音铿锵有力，专制而绝对。之前我从未意识到，我的声音也可以与他们的一样有力。
　　——题记
　　从小，我就认定自己“不是学数学的料”。老师的叹息、考卷上的红叉、同学脱口而出的“女生理科弱”，像废铁厂的金属碎片般扎进我的认知。我蜷缩在这个标签里，如同被禁锢一样，我更是常常用“不擅长”当借口逃避演算纸上的战场。
　　现在已经忘却，不知多少个夜晚，那刺目的数学成绩让我久久不能释怀，他们说数理化是男生的战场，说女生天生不擅长逻辑，于是，我懦弱了，我退缩了，我听了他们的话，把自己的渴望藏起来，去追随那些所谓成功人走过的路。
　　什么才是“好”的人生，什么才是“成功”该有的样子。我曾对此怀疑过，失望过，直到遇到《你当像鸟飞往你的山》这本书。书的主人公塔拉，深深地吸引了我。塔拉生活在爱达荷州的巴克峰下，废铁厂金属碰撞声本是塔拉最初的摇篮曲，父母用《圣经》铸成的牢笼，将附属标签深深烙进她的血脉，那些沾满油污的汽车零件本该是她全部的星空版图，但她却倔强地活出了自己。是的，就是这个在废铜烂铁堆里拾荒的摩门教女孩，用被机油染黑的双手解开了自己的枷锁，她不仅在剑桥古老的石墙上刻下了自由的定义，更叩击我的心灵。
　　塔拉在书里有一句话：“决定你是谁的最强大因素，不是你的外表，而是来自于你的内心。人这辈子，最大的贵人是自己。”当我读到她是如何通过自学考取剑桥时，我突然意识到——数学的困境，或许只是别人和我给自己铸造的牢笼。我撕掉练习本上写满“我做不到”的便签，开始用塔拉的方式反抗。
　　于是，把错题当成待拆解的废铁，分析每一处锈蚀的逻辑。像塔拉啃读历史文献一样，我反复推导公式的诞生过程。当别人再说“女生后期数学就跟不上了”时，我就默念塔拉的话：“先找出你的能力所在，再决定你是谁。”
　　两个月后，数学期末成绩单上鲜红的“118”像一扇突然打开的窗。那些曾让我发抖的应用和计算，如今成了指引我飞行的坐标轴。我终于明白，标签不过是别人或自己贴上的封条，而真正的成长，是让我们有敢于撕碎它的勇气。
　　塔拉飞出了巴克峰，而我正在飞越数学的群山。或许未来还会有更陡峭的曲线，但我知道只要停止用标签束缚翅膀，任何一座山都能成为抵达的起点，而非限制的边界。
　　是的，这本书改变了我。
　　（指导老师 王彩彩）