像含着一颗硕大的珍珠
　　把最后的一句话藏在喉咙
　　即将离世的亲人都是这样
　　仿佛一经说出，就与世间再无瓜葛
　　多数人把这句话带到了坟墓，或者
　　变成一两个肢体语言，昭示后人
　　比如我的父亲，他就用无力的右手一指
　　把最后的一句话
　　藏在了大门旁的那棵椿树上
　　我不得其解，这增加了我的悲痛和哀伤
　　只好经常去仰望一会
　　大多在傍晚时分
　　冬天我和那棵椿树都最难挨
　　它生不起炉火，冻得瑟瑟发抖
　　而我长夜难眠，房顶上北风呼号
　　一阵阵在我的心脊刮过
　　我伸长耳朵，屏气谛听：
　　我等着父亲把最后的那句话
　　让呼啸的北风
　　捎回来