一方饮食养一方人。饮食是人和土地交换的最直接的媒介,尤其在自给自足的朴素年代更是这样:你给我汗水,我给你营养。对游子来说,乡情很大部分成分就是家乡的饮食。回家,远远望见一缕炊烟,那记忆中的味道便早早就在舌尖上跳动了。
古时宜川,偏居一隅,舟车莫达,民风淳朴。乾隆年间的知县吴炳有言:“宜民愿朴,罕染浇漓之习。过客暮抵其家,即不识面,问悉其人行踪,辄具饭设榻,不取酬值,颇敦厚道。”若问宜川最有代表性的食品是什么,无论古今老幼,定会异口同声:“搰勒!”
年轻的朋友一看一定会大呼一声,什么呀?注音都不对!其实这世界上起初都是先有音后有字,尤其方言土语,理解不同表述不同,天长日久,约定俗成才会达成共识。就这一种食品,仅宜川当地人,大概就有四五种写法。有写“库勒”的,认为陕北自古是多民族交错地带,是外来音的直译。有写“馉垒”的,是按音找字,馉,被解释为一种面食。但仔细探究,不过是古人对饺子、馄饨的一种叫法,似也不妥。还有更省心的就拣最常见的“谷累”二字写上,反正当地人能看明白是什么东西就行了。搰勒二字,都属多音。搰,新华字典早没有gǔ的读法了,只留hú一个音。辞海解释,搰,读gǔ时,表示用力,有反复揉搓之意。勒读lēi作为动词时,有挑动之意。联系到它的做法,觉着这两个字比较贴切,就取来用之。
搰勒食材,主料小麦粉、白萝卜、猪肉、粉条;辅料葱姜切丝,蒜用石钵捣成泥备用。
小麦粉,不要高筋粉,高筋粉太黏,容易塌,会束了其他食材的性。最好用石磨全麦粉,面箩还不能太密,这样加工出的面闻着有麦麸香,摸着微微有沙沙的感觉,这样的面蒸出来的搰勒才会酥软可口。白萝卜要大田种植的,大棚的萝卜水大味淡,没有后劲,沸水中汆过挤去水汁有韧无味,口感欠佳。大田的萝卜一般都是在玉米行子里或者荞麦地里套种,入伏天撒一把种子,秋后主料收了才挨着它享受雨露阳光,但它决不气馁,经风雨见世面朗朗而生。民间有“冰凌响,萝卜长”之说。白萝卜是菜蔬中的君子,“得志,与民由之;不得志,独行其道。”它可以和海参、大肉为伍,敛其腥而不夺其味,没有陪伴时简单切丝不做任何炮制就可特立独行装盘上桌,便是一道微辣带甜的开胃好菜,不仅能消炎止咳促消化,还有排毒防癌的功效。说远了。猪肉要五花肉,不腻也不瘦。粉条则要绿豆粉做的窄板粉,一定先要在温水中泡透,切段待用。
制作时,先将萝卜擦成丝。萝卜丝忌刀切,因其易砍断萝卜的纤维,纹理未张,不利调料的渗入和面粉的融和。而擦犹如一种商榷对话,纹理彰显,有利吐纳。擦好的萝卜丝汆入沸水,一滚即捞入凉水之中,凉水最好是泉水或井水,自来水容易将漂白粉味渗入萝卜丝,影响口感。待凉水掠去生萝气,捞出挤去水分待用。
五花肉传统做法不去皮,以各人喜好切丝切片均可,丝不能太细,如筷子般即可,片也不能大,半寸见方就行。纯粮食喂的猪肉切好后就可直接加调料拌制,如今饲料快速催肥的猪肉,则必须加佐料入锅挛炒,炼去浮腥和水分后才可进入下一道工序。
肉丝挛炒好后,将准备好的萝卜丝、粉条、葱姜丝及调料加入,充分搅拌均匀后方可拌面粉。这就是那个“搰”字的功夫。面粉要边拌边徐徐撒入,反复用力揉搓,让辅料中的汁子与面粉充分融和,要做到萝卜丝和肉丝根根见面,互不粘连,这才是上品。面粉少了辅料容易发粘成团,多了会发柴,都会影响口感。拌好后一定要等到水烧开后才能装笼下锅。装笼时最好再擀一块和笼布一样大的面皮,衬在笼布与搰勒之间,这样在蒸的过程中调料和油水不至于流入锅中。那蒸熟的面皮切成丝也是一道不错的面食。
一切准备好后,最后就用上那“勒”字了,装笼时要用十指反复挑动,不要让搰勒塌在一起,滚水入锅,大火烧十五分钟左右,再揭锅用筷子把基本成形的搰勒挑动一遍,才可改用文火去蒸。一般还要蒸一个小时左右,才能蒸透。
搰勒,是宜川人年三十早上必备的食品。用餐的环境和氛围可想而知。想那红红的对联刚刚贴就,圆圆的灯笼随风旋转,也许还有瑞雪飘飘装扮着大地,一家人团聚在热窑暖炕上,酒酣耳热,那三尺大的筒子锅,新高粱秆的锅盖一掀,一团热气蹿到窑顶,漫向脑窗,再折回来扑进你的怀里,饭未到,心先暖。新出锅的搰勒微微带着弹性,无论是肉丝、萝卜丝还是粉条,都几乎蒸到了半透明状态,再将调好的蒜泥汁子往上一浇,你便会不由自主地深吸一口气才舍得去下筷子。
宜川人有一句老话:猪肉搰勒蘸蒜,吃了今年想明年。这一是说,在那些艰苦的旧日子里,一年只能吃一次搰勒。二是说,吃了碗里的搰勒,你就该谋划算计明年的光景日月了。每逢佳节,念远思亲,于腾腾的热气之中你也许会幻化出去年、前年……记忆中一个一个,温暖的身影。一时间眼睫已是漉漉盈盈……
上好的搰勒,肉香压了萝卜的辛辣,萝卜化了肉的油腻,二者相互辅佐,松软可口,香而不腻。即使归家的游子贪食多吃,白萝卜的消食作用也会保护你的胃。
搰勒,诠释了妈妈的情怀,疼儿的心。