西安的盛夏如期而至，热浪滚滚，连风都裹挟着灼人的气息。这样的时节，最令人惦念的莫过于一碗冰冰凉凉的消暑美食了。
　　在长沙吃了两次，我就喜欢上冰粉了。当小勺送到嘴里，舌尖触到那冰甜滑嫩的瞬间，周身的燥热与疲乏顷刻溃散。而儿媳自制的这一碗，更添几分用心——前几日我因病住院，医院的饭菜寡淡无味，嘴里总馋些浓烈的滋味——要么甜到酣畅，要么酸到蹙眉，或是麻到舌尖发颤。她知晓后，连夜熬了芒果牛奶西米粥送来。玻璃瓶底沉着一粒粒西米，圆润透亮如水晶，病友们见了都连声夸赞儿媳孝顺。出院那天，她又早早准备做冰粉。
　　儿媳在厨房小忙了一会，端出来时，芒果块金黄饱满，冰淇淋粉嫩绵软，醪糟米粒雪白微醺，紫薯糕与芋头糕堆叠成小山，再淋上一勺浓稠的红糖水，甜香扑鼻，光是瞧着，便已消了三分暑气。
　　儿媳是陕南姑娘，自打嫁过来，小两口一有时间就愿意自己做饭，不会便翻小红书，或打电话问娘家妈。如今她的手艺，连我这“掌勺三十年”的婆婆也暗自佩服。
　　听她说，冰粉是用冰粉籽一点点搓出浆液，再熬煮冷凝而成；芋头紫薯蒸熟揉面，切块冷冻；醪糟则是趁着西安的高温，将米饭拌酵母自然发酵……我听着又是欣慰，又是心疼：孩子们下班已晚，却仍愿费这番功夫。外卖随手可得，可这份亲手调制的心意，比糖水更甜。
　　冰粉是夏日的甜味，而凉粉则承载着咸香的记忆。
　　早些年，婆婆在世时，从陕北带来荞麦糁，用水泡几个小时后，再裹上笼布用手反复搓压，直至渣子挤不出奶白色的汁子来。而后，坐锅烧火，大火烧开，再转小火慢熬。婆婆两只手一上一下握着擀面杖，上面的手稳住平衡，下面的手把控方向，顺着一个方向从锅底向外打圈，再轻轻转回来。搅一搅，看锅里的颜色从乳白变成透白，再倒进去荞麦汁水，如此反复，等全部汁水变成了稠稠的面浆，在锅底慢慢往上冒一个又一个白泡时，火就要再小点，盖住锅盖，让面浆自己在锅里小打小闹吧。这个时候，婆婆就能坐下来歇一歇了，喝喝水，擦一把脸。
　　我在旁边备料，青辣椒切细丝，西红柿剁碎，蒜末和葱花码得整整齐齐。凉粉煮好后，盛进大碗里放凉，待它凝成颤巍巍的一整块，再切成条，浇上酸辣汁水。全家人围坐在桌边，就着刚烙好的葱花饼，哧溜哧溜吸着凉粉，暑气便在这一口口酸辣鲜香中消散了。婆婆总会给左邻右舍也端上一碗，大家坐在院子里，边吃边聊，头顶的云都像是寻着鲜味入了神，忘了飘走。
　　我家的冰粉与凉粉，一甜一咸，却都是酷暑里的温柔慰藉。前者是年轻人的巧思，新鲜、精致，带着对生活的热情；后者是旧时光的馈赠，朴实、家常，藏着过往的温情。它们从不同年代的风炉上诞生，却同样饱含对生活的热忱——原来消暑的从来不止是凉意，更是那份愿为所爱之人囿于厨房的深情。